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AVERTISSEMENT 
DE    L' ÉDITEUR. 

K^E  recueil  de  lettres  nous  est  tombé 
entre  les  mains  par  un  événement, 
dont  il  est  inutile  de  rendre  compte 
au  public. 

Si  le  public  accueille  celles  -  ci , 
nous  en  publierons  ,  avant  peu  , 
quelques  autres  ,  sur  le  même  sujet. 

Ceci  n'est  pas  un  voyage  dltalie , 
mais  un  voyage  en  Italie. 

L'auteur,  à  mesure  que  les  objets 
passoient  sous  ses  yeux,,  communi- 
quoit  à  sa  famille  et  à  ses  amis 
quelques  -  unes  des  impressions  qu  il 
recevoir  j   voilà  cts  lettres. 


vj     AVERTISSEMENT. 

Si  Ton  veut  des  faits,  il  faut  lire 
le  voyage  dltalie  par  M.  de  la  Lande , 
de  racadéniie  des  sciences  ;  c'est , 
sans  contredit ,  Touvrage  sur  lltalie , 
le  plus  détaillé  ,  le  plus  exact  et  le 
plus  instructif;  je  parle  de  la  dernière 
édition. 

Vous  pourrez  consulter  encore  le 
Voyage  pittoresque  de  Naples  et  de  Si- 
cile ;  et  celui  de  M.  Swinburne ,  si  bien 
traduit  de  Tanglois  en  françois,  par 
Mademoiselle  de  Kéralio. 

On  rencontrera  plusieurs  lettres 
qui  ont  déjà  paru,  tronquées,  il  est 
vrai,  et  défigurées.  On  les  a  attribuées 
à  un  magistrat;  mais  cette  foule  de 
gens  qui  se  connoissent  en  style ,  ne 
s  y  trompera  point. 

On  reprochera  peut-être  à  l'auteur 
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d'avoir  ëcrit  plusieurs  endroits  avec 
un  certain  enthousiasme ,  avec  sensi- 
bilitë;  mais  souvent  il  a  ëcrit,  en 
présence  môme  des  objets,  et  il  a  le 
malheur  de  sentir. 

On  pourra  encore  accuser  le  style 
d'être  quelquefois  poétique.  Com- 
ment donc  décrire  un  tableau,  sans 
en  faire  un  ? 

Ceux  pour  qui  les  arts  ne  sont 
rien  ,  qui  n'ont  nulle  idée  ou  nul 
sentiment  du  beau ,  sont  bien  à  leur 
aise  pour  critiquer  ceux  qui  en  parlent. 

L'auteur  de  ces  lettres  est  loin 
de  la  prétention  d'avoir  épuisé  son 
sujet  •  il  ne  l'a  pas  même  tenté.  Il  a 
cueilli ,  en  courant ,  sur  les  bords  de 
ce  champ  immense  ,  quelques  fleurs 
et  quelques  épis. 


viij   AVERTISSEMENT. 

Peut  -  être  ,  en  cela  même ,  a-t-il 
osé  trop  :  peut-être ,  eut-il  dû  consulter 
davantage  la  médiocrité  de  ses  talens. 

Mais  il  faut  espérer  quun  jour, 
le  jeune  Anacharsis  (i),  après  avoir 
voyagé  dans  la  Grèce  avec  tant  de 
succès  et  de  gloire  ,  visitera  aussi 
ritalie. 


(i)  C'est  le  sujet  d'un  grand  et  bel 
ouvrage  qui  doit  paroître  incessamment, 
et  qu'on  attribue  à  M.  Tabbé  Barthélémy, 
dont  l'érudition,  la  philosophie  et  le  goût 
sont  célèbres. 


LETTRES 

SUR     L'I  T  A  L  I  E, 

En    1  7  8  5. 


LETTRE    I. 


A  Avignon.  Avril. 

Je  suis  arrivé  avant-hier  à  Avignon.  Ne 
désespérez  pas  à  Paris  du  printemps  :  je 
l'ai  rencontré  à  l'entrée  du  Comtat. 

Mes  premiers  empressemens  ont  été 
pour  la  fontaine  de  Vaucluse.  J'ai  été  la 
voir  hier.  Je  ne  sais  pourquoi  je  dis  hier; 
car  il  me  semble  que  je  la  vois  encore 
aujourd'hui. 

Tom.  I.  1 


2  Lettres 

Je  crois  voir  encore  aujoiircl'hui 
s'échapper  Ju  milieu  d'une  chaîne  de 
montagnes,  comme  d'un  fond  d'un  vaste 
entoinioir ,  une  rivière  qui  monte ,  s'élève 
et  tout  à-coup  se  déborde  avec  une  impé- 
tuosité ,  avec  un  tonnerre ,  avec  un  bouil- 
lonnement, avec  une  écume,  avec  des 
chûtes  que  le  pinceau  du  poëte  ,  ni  celui 
du  peintre,  ne  rendront  jamafc^  C'est  la 
fontaine  de  Vauckise.  Un  instant  après , 
cette  rivière  se  calme ,  "^^Kime  un  heu- 
reux naturel  que  la  vivacité  emporte 
d'abord ,  et  que  soudain  la  bonté  modère. 
Elle  change  alors  ses  flots  d'argent  en 
ilôts  d'aznr ,  et  les  verse,  et  les  roule  ,  et 
les  abandoiuie  sur  un  tapis  d'éméraude  ; 
mais  bientôt  elle  se  divise  en  une  multi- 
tude de  petits  ruisseaux  pour  courir  à 
tr/-V8rs  un  vallon  charmant.  En  sortant 
du, vallon,  ces  ruisseaux  se  réunissent, 
et  partent  de  nouveau  tous  ensemble, 
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par  cent  routes  différentes ,  pour  aller  ar- 
roser, féconder,  embellir,  sous  le  nom  de 
la  Sorgue^  le  délicieux  comtat  d'Avignon. 
La   peinture  ,   que   l'abbé  Delille    a 
tracée  de  ce  beau  séjour,  est  très-exacte. 
J'ai  vérifié  tous  les  vers  :  ils  disent  la 
vérité,  comme  de  la  prose,  ce  qui  n'est 
ordinaire   ni  aux  voyageurs  ,    ni    aux 
poètes.  Ces  vers,  cependant,  ne  peuvent 
donner  l'idée  de  ce  lieu  :  ils  n'en  domient 
que  le  souvenir.    Il  en  est  de  même  des 
portraits  et  des  descriptions  à  l'égard  de 
tous  les  objets.    Je  n'ai  trouvé  dans  les 
vers ,  ni  tant  d'écume  ,  ni  tant  de  fracas , 
ni  tant  de  murmures  ,  que  m'en  a  offert 
la  Fontaine.  On  n'y  voit  pas  non  plus  ces 
rocs  si  noirs ,   qui  forment  un  contraste 
admirable  avec  la  neige  des  flots  qui  s'y 
brisent  ;    enfin ,   le  poëte  n'y  a  pas  dé- 
ployé €e  brillant  tapis^  d'émeraude  où  la 
Naïade  se  repose. 


4  Lettres 

Vaucluse  offre  à  la  fois  le  tableau  le 
plus  admirable ,  et  le  phénomène  le  plus 
singulier.   Mais  je  dirai  avec  le  poëte  : 

Mais  ces  eaux ,  ce  beau  ciel ,  ce  vallon  enchanteur , 
Moins  que  Pétrarque  etLaure ,  intéressoient  mon 
coeur. 

Ce  souvenir  de  Pétrarque  et  de  Laure 
anime  tout  le  paysage  :  il  l'embellit ,  il 
l'enchante.  J'ai  cherché  des  traces  de  ces 
amans  sur  tous  les  rochers  :  c'est  donc 
ici,  disois-je,  qu'ils  venoient  s'asseoir 
ensemble;  que  Pétrarque  a  tant  aimé,  a 
répandu  tant  de  larmes  ;  qu'il  a  poussé 
tous  ces  soupirs  immortels  que  nous  en-- 
tendons  encore.  Je  me  suis  assis  sur  la 
pente  d'un  rocher  ;  et  là ,  je  me  suis  eni- 
vré, pendant  une  heure ,  du  bruit  de  ces 
eaux,  de  la  verdure  de  ces  gazons  ,  de 
l'azur  de  ce  beau  ciel ,  de  la  jeunesse  du 
printemps  et  du  souvenir  de  Laure.  Là  , 
j'ai  appelle ,  j'ai  rassemblé  autour  de  mon 
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cœur ,  tous  les  objets  qui  lui  sont  cliers. 
Je  me  suis  figuré  tous  mes  enfaiis  sautant 
sur  ces  gazons ,  courant  sur  ce  rivage ,  et 
frappant  à  l'envi  les  échos  et  mon  cœur 
de  mille  cris  de  bonheur  et  de  joie. 

Avant  que  départir,  j'ai  voulu  savoir 
si ,  comme  Fassure  l'abbé  Delille ,  Véc/io 
n  auoib  pas  oublié  le  doux  nom  de 
Laure.  N'en  déplaise  au  poëte ,  l'mgrat 
en  a  oublié  la  moitié. 

Adieu,  charmante  fontaine  de  Vau- 
cluse.  On  connoît  à  peine  les  lieux  où 
Alexandre  a  gagné  ses  batailles  ;  on  re- 
connoîtra  éternellement  les  lieux  où 
Laure  et  Pétrarque  ont  aimé;  les  mur- 
mures de  ton  onde ,  ô  Vaucluse  !  et  les 
vers  des  chantres  des  Jardins  et  des 
Mois  (i)  les  diront  à  tous  les  siècles. 

(  1  )  Voyez  le  troisième  cliant  des  Jardins  ,    et 
le  septième  des  Mois. 


Lettres 
LETTRE    IL 


A  Avignon. 
J'ai  encore  peu  de  chose  avons  dire  sur 
Avignon.  Je  n'y  suis  que  depuis  trois 
jours  :  vous  me  répondrez  peut-être  que 
M.  ***  a  fait  un  voyage  d'Italie,  et  n'a 
pas  qtdtté  la  France. 

Voici  quelques  détails  qui  m'ont  frappé. 

Le  vice-légat  juge  au  criminel,  souve- 
rainement ,  et  au  civil ,  en  premier  res- 
sort. Cet  usage  est  commun,  dit-on,  en 
Italie.  Pourquoi  donc  ?  La  justice  civile 
menace  principalement  les  riches  ,  la 
justice  criminelle,  les  misérables. 

Le  vice-légat  a  le  droit  de  faire  grâce  ; 
étrange  aliénation  de  la  souveraineté  !  Il 
est  vrai  que  les  tribunaux  en  France  ont 
souvent  le  droit  d'empêcher  le  roi  de  la 
faire;  aliénation  plus  étrange. 
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Le  pape  est  si  content  cle  son  vice- 
légat,  qu'il  vient  de  le  créer  porLe-chan- 
delier  de  sa  chapelle  :  c'est  dans  le  gou- 
vernement du  pape  une  promotion. 

J'ai  vu  liier  un  homme  qui  sort  des 
galères,  auxquelles  ce  porte -chandelier 
Tavoit  bien  injustement  et  bien  rilicn- 
lement  condamné  pour  cinq  ans ,  cofuine 
convaincu  d' assassinat. 

Cet  infortuné  ,  nomnié  Lorenzo ,  a 
subi  sa  condamnation,  malgré  les  efforts 
de  l'intendant  de  Toulon,  et  la  réclama- 
tion générale. 

Son  innocence  a  éclaté  d'une  manière 
extraordinaire  (i). 

Un  jour  qu'il  passoit  dans  l'arsenal  de 
Toulon ,  un  autre  galérien  dit  à  un  de 
ses  camarades  :  voilà  un   médheureux 


(i)  Je  tiens  ces  détails  de  Fintendantde  Toulon, 
homme  txès-éclairé  et  très-humain,  M.  M 


"  Lettres 

dont  je  ne  peux  supporter  la  vue.  —  Pour- 
quoi donc  ?  —  Cet  honinie  est  ici  pour 
avoir  assassiné  un  tel,  et  c'est  moi  qui  ai 

commis  ce  crime Lorenzo  entendit 

ce  propos  :  quel  moment  !  Il  va  à  ce  galé- 
rien ,  il  le  presse ,  il  le  conjure  de  remettre 
au  plus  vite  en  des  mains  sûres  le  secret 
de  son  iimocence.  Mais  l'ame  du  misé- 
rable étoit  déjà  fermée  à  la  pitié ,  et 
rouverte  à  la  terreur.  Lorenzo ,  de  l'aveu 
de  ses  supérieurs  ,  a  la  constance  de 
s'attacher ,  pendant  deux  ans  de  suite ,  au 
dépositaire  de  son  innocence.  Il  obtient 
d'être  lié  à  la  même  chaîne.  Il  le  suit  à 
l'hôpital.  Que  ne  lui  dit-il  pas  pour  le 
toucher,  et  le  jour  et  la  nuit,  et  tous  les 
jours?  il  ne  le  touchoitpoint.  Enfin,  au 
bout  de  deux  ans  ,  il  parvient ,  à  force 
de  prières  et  de  larmes,  à  amollir  de 
nouveau  Tame  du  scélérat ,  à  y  réveiller 
le  remords ,  à  en  faire  sortir  une  seconde 
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fois  l'important  secret.  Des  témoins 
étoient  apostés.  On  dresse  un  procès- 
verbal  ,  on  le  porte  à  l'intendant.  L'in- 
tendant fait  jetter  à  l'instant  le  coupable 
dans  les  cachots.  Sévérité  imprudente  ! 
le  coupable  se  rétracta. 

Les  cinq  années  de  galères  se  sont 
écoulées  ,   et  Lorenzo  en  est  sorti. 

Sur  quoi  donc  avoit-il  été  condamné? 
Sur  l'indice  le  plus  léger;  sur  un  indice  ! 
L'assassiné  avoit  neuf  loids  dans  sa 
poche  ;  on  arrête  trois  hommes  ,  du 
nombre  desquels  étoit  Lorenzo  ;  on  leur 
trouve  à  chacun  trois  louis  dans  la  poche  : 
voilà,  dit- on,  les  neuf  louis ,  et  par  con- 
séquent les  trois  assassins  :  on  condamne 
ces  trois  hommes  aux  galères.    Deux  y 

sont  morts C'est  l'histoire  de  Dan- 

glade  ;  l'histoire  des  indices  ;  l'histoire 
de  tous  les  tribunaux  criminels  ,  hors 
ceux  d'Angleterre.  Les  loix  en  Angleterre 
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craignent  de  condamner  ;  les  loix ,  en 

France,  craignent  d'absoudre. 

Notre  infortuné  va  aller  à  Rome  se 
jetter  aux  pieds  du  pape ,  pour  obtenir 
la  révision  de  son  procès.  On  dit  que  le 
pape  est  humain. 

J'ai  fait  une  remarque^  les  hommes 
humams  (les  hommes)  croient  plus  diffi- 
cilement le  crime  et  se  trompent  moins. 
L'humanité  est  une  lumière. 
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LETTRE     II  L 

A.  Toulon. 

X  uisQUE  ma  route  m'a  conduit  à  Toulon, 

il  faut  bien  que  je  vous  en  dise  lui  mot. 

C'est  une  ville  assez  jolie  ,  elle  est 
bâtie   régulièrement  ;    mille    ruisseaux 

descendent  des  rochers  et  des  montagnes 
auxquels,  elle  est  adossée  ,  et  de  toutes 
parts  ,  y  pénètrent.  Une  multitude  de 
fontaines  les  recueillent  et  les  répandent: 
on  prendroit  îa  vdle  de  Toulon  pour  une 
fontaine.  Cette  quantité  d'eau  rend  un 
peu  plus  froid  l'hiver  ;  mais  elle  rafraî- 
chit l'été. 

Le  port  est  admirable.  J'ai  xvi  le 
héros  y  que  montoit  M.  de  Suffren.  Ce 
vaisseau  n'a  pas  usurpé  son  nom. 

Je  me  suis  occupé  particulièrement 
du  régime  des  galères. 
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Les  galériens  ne  sont  pas  maltraités 
à  Toulon  ;  ils  travaillent  et  on  les  paie. 
Chose  horrible ,  il  y  a  peut-être  dix  mil- 
lions d'hommes  en  France  qui  seroient 
heureux  d'être  aux  galères ,  s'ils  n'y 
étoient  pas  condamnés. 

Autrefois,  à  peme  le  ban  des  galériens 
étoit  fini ,  qu'ils  revenoient  ;  mais  depuis 
peu,  les  tribunaux  qui  fournissent  Tou- 
lon ,  au  lieu  de  renvoyer  aux  galères  les 
récidivans ,  les  font  pendre. 

Le  nombre  des  galériens  est  à-peu- 
près  le  même  tous  les  ans  j  c'es-à-dire ,  il 
se  commet  tous  les  ans  à- peu-près  le 
même  nombre  de  crimes.  Ainsi  il  entre 
à-peu-près  la  même  quantité  d'eau  par 
jour  dans  un  vaisseau,  et  le  travail  de 
la  pompe  est  égal  ;  mais  si  le  vaisseau 
étoit  meilleur,  si  les  bois  étoient  mieux 
joints  ,  si  la  surveillance  étoit  plus 
grande  ,    il  entreroit ,   par  jour ,    dans 
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le  vaisseau  ,    beaucoup  moins  d'eau. 

J'ai  parcouru  le  registre  des  galères. 
Ecoutez.  Des  enfants  de  treize  ans  con- 
damnés aux  galères  ,  pour  avoir  été 
trouvés  avec  leurs  jjeres  coiivaincus  de 
eontrehande!  ^eVaihi.  Pour  avoir  été 
trouvés  avec  leurs  perdes  !  S'ils  n'avoient 
pas  été  trouvés  avec  eux,  on  les  eût  mis 
à  bicêtre.  Voilà  le  code  du  fisc  ;  voilà 
l'indulgence  pour  le  fisc  :  on  lui  a  vendu 
le  sang  innocent  î  et  on  se  tait  ! 

J'ai  vu  plusieurs  de  ces  enfants  ,  et 
des  larmes  ont  roulé  dans  mes  yeux,  et 
l'indignation  s'est  allumée  dans  mon 
ame  ,  et  je  ne  me  suis  appaisé  que  dans 
Tespérance  de  ne  pas  mourir  sans  avoir 
dénonoé  tous  les  crimes  de  notre  légis- 
lation criminelle.  Ah  !  si  je  peux  contri- 
buer à  délivrer  ces  jeunes  et  innocentes 

mains  de  ces  fers  abominables Je 

l'espère 
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J'ai  lu  aussi  sur  le  registre  :  pour 
crime  de  filouterie ,  et  ^éliémentçmenb 
soupçonné  d'assassinat  ,  aux  galères 
perpétuelles, 

Jai  lu  aussi  sur  le  registre  :  pour 
fourberie  et  avoir  trompé  une  foule  de 
gens  hoTinétes  (  en  propres  termes  )  à 
cent  ans  de  galères.  C'est  une  sentence 
du  tribmial  des  Deux-Ponts.  La  France 
prête  à  plusieurs  souverains  d'Allemagne 
ses  supplices.  ; 

J'ai  lu  encore  sur  le  registre  :  uéhé- 
mentement  soupçonné  d'un  assassinat  y 
et  d'un  uol  avec  effraction^  aUoc  galères 
perpétuelles. 

Je  paierois  cîier  un^ double  des  re- 
gistres des  galères.  Que  de  lumières  ils 
renferment  !  ils  peuvent  servir'  à  appré- 
cier la  ;:vnoi.sson  sanglante  que  fait  chaque 
année  en  France ,  dans  ses  différens  tiû- 
bunaux,  le  glaive  exterivinateur  de  la 
justice  criminelle. 
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Un  événement  singulier  plongea,  il 
y  a  quelque  temps ,  les  galériens  dans  le 
plus  proîbnd  désespoir.  L'intendant  de 
la  marine  reçoit  l'ordre  de  séparer  en 
trois  classes  les  déserteurs,  les  contre- 
bandiers et  les  criminels.  Il  semble  que 
les  déserteurs  et  les  contrebandiers  au- 
roient  dû  bénir  cette  séparation.  Leur 
désespoir  fut  extrême. 

Tous  les  galériens  en  effet  se  voient 
absolument  du  même  oeil  ;  car  le  mal- 
heur est  comme  la  mort ,  il  met  de  niveau 
tous  les  hommes.  Les  galériens  ne  sont 
tous  entre  eux,  que  des  malheureux;  des 
foibles  qui  ont  été  vaincu's  par  des  forts. 
Loin  de  rougir  ici  de  VaLUocité  des  for- 
faits ,  on  s'en  vante  ;  on  a  fait  plus  de  mal 
à  l'eimenii ,  on  a  été  plus  adroit  ou  plus 
courageux.  Ainsi  les  déserteurs  et  les 
contrebandiers  ne  méprisent  point  les 
criminels  ;  et  par  la  séparation  ordonnée, 
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ils  percloient  plusieurs  avantages  ;  l'un 
un  compagnon  robuste  ;  l'autre ,  celui 
dont  il  avoit  coutume  d'entendre  la  vois 
et  de  rencontrer  le  regard  ;  celui-ci 
perdoit  l'homme  qui  étoit  malheureux 
avec  lui.  Il  coula  ,  aux  approches  de 
cette  séparation ,  des  larmes  amères ,  des 
larmes  du  cœur.  L'intendant  delà  marine 
a  accordé  à  plusieurs  galériens  la  grâce 
de  vivre  ensemble  à  la  même  chaîne. 

Réfléchissez    sur  ceci.    Fouillez  ces 
nouvelles  profondeurs  du  cœur  humain. 
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LETTRE    IV. 


A  Nice, 

JN  icE  est  assis  sur  un  ampliitliéâtre  de 
rochers  qui  s'avance  un  peu  dans  la 
mer.  Il  est  entouré  de  montagnes  qui 
insensiblement  descendent  et  send^lent 
offrir  à  tous  ceux  qui  passent  des  mai- 
sons de  campagne  charmantes  ,  cou- 
vertes d'oliviers  ,  de  mûriers ,  d'arbres 
fruitiers  de  toutes  les  espèces ,  et  sur-tout 
de  citroniers ,  de  limoniers  et  d'oran- 
gers. C'est  une  richesse  ,  ou  plutôt  la 
plus  grande  richesse  du  pays.  Il  y  a  des 
particuliers  qui  cueillent  tous  les  ans 
plus  de  3ûoooo  oranges,  pkis  de  i5oooo 
citrons.  Eniin  le  pays  est  (  comme  on  le 
dit  dans  le  pays  même)  très-abondant  en 
aîgrure, 

Tom.  L  2 
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En  aigrure  !  Que  veut  dire  ce  mot 
aigre  et  barbare  ?  Ce  nom  à'aigrure  est 
celui  que  l'intérétpour  lequel  le  beau  n'est 
rien ,  l'iiabitucle  pour  laquelle  tout  cesse 
d'être  beau ,  donnent  à  Nice ,  à  ces  belles 
pommes  du  jardin  des  Hespérides  ,  à 
l'aide  desquelles  vainquit  Atalante. 

Les  maisons  de  campagne  des  envi- 
r'bns  de  Nice  sont  peuplées  d'Angiois , 
de  François  ,  d'Allemands  ;  chacune 
d'elles  est  une  colonie  :  c'est-là  que ,  de 
tous  les  pays  du  monde  ,  l'on  fuit  l'hiver. 
Nice ,  pendant  l'hiver ,  est  une  espèce  de 
serre  pour  les  santés  délicates. 

Cette  saison  ne  règne  guère  ici  que 
deux  mois,  et  jamais  n'y  est  trop  sévère, 
A  la  vérité  ,  dans  le  cours  de  l'année  un 
vent  du  nord  souffle  de  temps  en  temps  , 
du  haut  des  montagnes,  et  incommode 
le  printemps  et  l'automne  ,  et  l'été 
même. 
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M.  Thomas  a  gagné  ici  quatre  à  cinq 
heures  de  vie  par  jour,  c'est-à-dire,  de 
pensée  et  d'étude.  Il  s'occupe  trop  de 
la  gloire  ;  il  travaille  depuis  trente  ans  , 
nuit  et  jour,  à  sa  statue. 

J'ai  vu  des  Angloises  touchantes  et 
même  charmantes  :  à  leur  arrivée  elles 
mouroient  ;  elles  ont  refleuri  dans  l'air 
de  Nice.  yVinkelniann  ,  si  sévère  ,  si 
injuste  envers  les  figures  des  femmes 
^igloises,  auroit  sûrement  quelqu'indul- 
gence  pour  celle  de  mistris  B. .  .  .  ;  mais 
aussi  mistris  B.  .  .  .  ,  ce  sont  toutes  les 
roses  de  la  France  et  tous  les  lys  de 
l'Angleterre;  tout  l'intérêt  des  femmes  de 
son  pays  et  tous  les  charmes  des  femmes 
du  nôtre  :  elle  fait  oublier  presque  tout 
son  sexe  ;  elle  m'a  fait  oublier  Nice. 


^ 


,or 
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LETTRE    V. 


A  Nice, 

On  m'a  mené  liier  clans  la  rue  la  plus 
obscure  ;  on  m'a  fait  entrer  clans  la  maison 
la  plus  pauvre  ;  on  m'a  fait  monter  ciiicj 
étages  ;  enfin  J'ai  trouvé  un  petit  Iionnne 
assez  mal  vêtu ,  habillé  de  gris ,  visage  de 
cinquante  ans ,  perruque  en  bourse,  vif, 
léger ,  gesticulateur  :  c'étoit  le  premier 
président  du  sénat  de  Nice. 

Ce  premier  président ,  qu'on  appelle 
le  comte  <:/e***,  ne  mancjue  ni  d'esprit 
ni  de  connoissances  :  en  voici  une  preuve. 
Il  admire  Montescjuieu ,  et  croit  réelle- 
ment la  législation  de  son  pays  mauvaise. 
Y  a-t-il  beaucoup  de  magistrats ,  dans 
certains  pays  de  l'Europe ,  qui  fussent  en 
état  de  faire  cet  aveu  ? 


SUR      l'  I  T  A  L  I  E.  21 

La  police  est  entre  les  mains  du  mili- 
taire ;   ce  que  le  consul  de  France  trouve 
fort  bien ,  et  le  vice-consul ,  fort  mai  :  le 
.  premier  est  consid  ,    le  second ,   vice- 
consul. 

L'archevêque  a  la  police  de  la  librairie. 
Vous  jugez  comme  elle  est  libre. 

On  ne  vend  pas  publiquement  les 
œuvres  de  Boileau. 

A  Nice ,  point  de  mœurs ,  peu  de 
religion,  mais  beaucoup  de  dévotion, 
c'est-à-dire  d'hypocrisie. 

Nous  devions  partir  ce  matm  pour 
Gênes  ;  mais  dans  la  nuit  il  est  tombé  de 
la  neige  ,  le  vent  est  devenu  contraire  ; 
il  a  fallu  rester.  Nous  en  avons  été  bien- 
tôt consolés  par  le  plaisir  de  diner  chez 
M,  Thomas,  et  de  passer  la  journée  avec 
lui. 

Notre  dîner  a  fmi  trop  vite.  M.  Tho- 
mas a   été  très  -  aimable.    Nous  avons 
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d'abord  analysé  tous  nos  beaux  esprits , 
toutes  nos  réputations ,  tous  nos  cerveaux 
qui  pensent  ou  qui  croient  penser.  En- 
suite, au  dessert,  nous  avons  parlé  Italie, 
femmes  et  printemps  :  M.  Thomas  avoit 
oublié  un  moment  la  postérité.  Il  nous 
a  fait  ses  excuses  de  la  neige  tombée  le 
matin.  C'étoit  un  accident  ,  arrivé  au 
climat  de  Nice ,  et  auquel  il  n'est  pas  sujet. 
On  a  ri ,  on  a  bu ,  on  a  conté ,  et  nous 
nous  sommes  quittés  avec  peine. 

Nous  avons  dîné  avec  un  certaia- 
M.  de  R. . . ,  qui  passe  tous  ses  liivers  à 
Nice  ,  et  le  reste  de  l'année  dans  le 
reste  de  TEurope.  Il  est  tourmenté  d'un 
asthme  épouvantable  que  Nice  pourtant 
a  adouci.  J'ai  eu  vraiment  mal  à  sa 
poitrine  (  comme  dit  madame  de  Sévi- 
gné).  On  n'a  pas  assez  réfléchi  sur  ces 
affections  sympathiques  ,  ou  antipa- 
thiques ,  qui  rapprochent  ou  repoussent 
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les  êtres  sensibles  ,  leur  communiquent 
le  plaisir  et  la  douleur.  Smith  a  ouvert  la 
mine,  m.ais  il  ne  l'a  pas  creusée:  c'est 
qu'il  n'a  pas  senti  comme  moi  l'asthme 

de  M.  de  R 

M.  de  B.. ...  ne  me  parut  pas  d'abord 
un  homme  d'esprit  ;  mais  dans  le  cours 
de  la  conversation  il  s'échauffa  et  son 
ame  s'éleva  ;  il  eut  alors  de  l'esprit. 
C'est  ainsi  que  très-souvent  en  mer , 
lorsqu'il  n'y  a  point  de  vent  à  la  côte ,  à 
une  certaine  hauteur  on  en  trouve. 
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LETTRE    VI. 


yi  Alonaco. 

JNous  voilà  sur  la  mer,,  .et  nous  sui- 
vons la  côte  ,  c'est-à-dire  ces  monts  et 
ces  rocs,  qui  .bordent,  ou  plutôt  qui 
hérissent  si  tristement  la  magnifique 
Italie. 

Voilà  la  j^rincipauté  de  Monaco. 
Comme  il  ne  faut  mépriser  personne , 
il  faut  lui  faire  une  visite.  Nous  abordons 
dans  le  port  :  il  étoit  rempli  de  trois 
barques  de  pêcheurs  et  d'un  bâtiment 
liollandois. 

Deux  ou  trois  rues  sur  des  rochers 
à  pic  ;  huit  cents  misérables  qui  meurent 
de  faim  ;  un  château  délabré  ;  un  bataillon 
de  troupes  françaises  ;  quelques  oran- 
gers ,  quelques  oliyiers ,  quelques  mûriers 
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épars  snr  quelques  ai'pens  déterre,  épars 
eux-mêmes  sur  des  rochers  :  voilà  à-peu- 
près  Monaco. 

La  misère  y  est  extrême.  Le  com- 
mandant, du  bataillon  fraiiçois ,  qui  est 
là  depuis  vingt  mois,    a  pensé  pleurer 

de  joie    en  luous   voyant;   il  .nous   a  dit. 
que  s'il  avoit  eu  un  poulet  à  nous  offrir,, 

il  se  serpitniis  à  genoux  pour  nous  inviter 

à  le  manger  avec  lui. 

Le  souverain  de  Monaco, a  une  cour: 
il  a  des  gardes.au  nombre.de  vingt;  ce, 
sont  vingtpaysans:  quatre  gentilshommes 
de  la  chambre  ;  ce  sont  quatre  bourgepis.. 
Chaque  fois  qu'il  vient  à  Monaco. ,  ayant 
de  mettre, le  pie d^^u. château,  il  va,  suivi 
de  sa  cour  et  de  ses  sujets.,^.nne  petite, 
chapelle,  rendre  grâce  à, dieu  de- son 
heureuse  arrivée. 

11  y  a  des  inscriptions  dans  le  châ- 
teau.   En  voici  un  échantillon  5    on  lit 
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au  -  dessus  d'une  porte  ,  qui  ressemble 

à  la  porte  cochère  d'une  auberge. 

Crypto  porticuni  liane  etsi  tôt  regum , 
imperatorum  et  summonmi  pontijl- 
cum  ingressudecoratain,  tamen  tantce 
molis  "vastitate  angustani  ampliaDÎt y 
illustravit  ,     exornar>it    anno     salutis 

1^23. 

C'est  tout  ce  qu'on  pourroit  inscrire 
sur  la  porte  du  capitole. 

En  entrant  à  Monaco  ,  il  a  fallu 
donner  nos  noms  à  un  homme ,  que  nous 
avons  trouvé  dans  une  boutique  ache- 
vant de  ressemeler  un  soulier  :  c'étoit 
le  commandant  du  port. 

Au  demeurant  le  prince  de  M.  est 
bon  ;  il  est  aimé.  Si  son  état  est  petit, 
ce  n'est  pas  sa  faute, 

t 
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LETTRE    VII. 


A  Gênes. 
J  E  sors  des  palais  Brignolet  ,  Sera 
et  Kiageia.  Je  suis  ébloui  ,  étourdi , 
ravi  :  je  ne  sais  ce  que  je'  suis.  Mes 
yeux  sont  remplis  d'or ,  de  marbre  ,  de 
crystal ,  de  porphyre ,  de  basalte  ,  d'al- 
bâtre ,  en  colonnes ,  en  pilastres  ,  en 
chapiteaux ,  en  ornemens  de  toutes  les 
espèces,  de  toutes  les  formes,  de  tous 
les  genres ,  ioniques  ,  doriques ,  corin- 
thiens. Mille  tableaux  sont  épars  en 
lambeaux  dans  mon  imagination.  Je  vois 
des  têtes  ,  des  pieds  ,  des  mains  ;  des 
corps  et  des  cadavres,  des  vieillards  et  des 
jeunes  filles,  des  Vénus  et  des  Vierges. 
Voici  des  larmes  douloureuses  quiroulent 
dans  les  yeux  d'un  vénérable  vieillard. 
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Voilà  un  souris  cliarmant  qui  éclôt  sur 
les  lèvres  d'une  ilile  de  quinze  ans  qui 
est  charmante  :  c'est,  je  crois,  son  pre- 
mier sourire. 

Cependant  ,  au  milieu  de  tant  de 
débris  de  tableaux,  il  en  est  quelques-uns 
qui  sont  entiers. 

D'abord ,  un  tableau  de  Paul  Véro- 
nèze.  Judith  vient  de  couper  la  tête  à 
Holopherne.  La  suivante  est  une  né- 
gresse. Elle  forme  avec  Judith  un  ad- 
mirable contraste.  La  nature  lutte^avec 
le  fanatisme  sur  le  visage  de  Judith ,  et 
dans  toute  son  attitude  :  elle  n'ose  re- 
garder la  tête  ,  que  sa  mam  tient  en 
tremblant.  La  suivante ,  que  le  fanatisme 
ne  soutient  pas  ,  en  voyant  la  tête  et  le 
crime ,  frémit  d'horreur.  La  mort  enve- 
loppe Holopherne. 

Il  vaut  mieux  fixer  ses  regards  sur 
une  assomption  de  Guido  Réni.  C'est-là 
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une  Vierge  !  Ce  sont -là  des  anges  ! 
C'est- là  monter  vers  le  ciel  !  au  milieu 
des  airs ,  en  chœur,  des  anges  plus  beaux , 
plus  charmans  les  uns  que  les  autres  , 
se  donnent  la  main.  Sans  aucune  peine , 
sans  aucun  effort ,  ils  suivent  vers  les 
cieux  la  Vierge  :  comme  nous  autres 
mortels  ,  nous  nous  précipiterions  vers 
la  terre!  Quelle  pureté  sur  ce  front  divin! 
Déjà  ses  regards  ont  percé  le  ciel  et  se 
reposent  dans  le  sein  du  dieu  qui  l'attend: 
Ils  sont  humides  d'un  bonheur  céleste. 
Parmi  ces  anges  de  tous  les  âges  de  la 
jeunesse ,  il  y  en  a  qui  sont  si  petits  que 
les  autres  leur  tendent  la  main  pour  les 
aider  à  les  suivre.  Ceux-ci  sourient  à 
la  Vierge  ;  et  ceux-là ,  les  uns  aux  autres. 
Quelle  conquête  en  effet  pour  eux.  Ils 
aimeront  encore  davantage.  Elle  étoit 
angélique ,  l'imagination  qui  a  conçu  ce 
tableau. 
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Mais  quelle  est  cette  femme  étendue 
sur  un  lit  ?  elle  n'est  yollée  que  de  la 
mort.  La  mort  est  déjà  dans  les  pieds, 
dans  les  jambes  :  elle  gagne  le  long  des 
bras.  Un  reste  de  beauté  ,  d'amour  et 
de  douleur  s'évanouit  sur  ce  front  pâle. 
C'est  Cléopâtre.  Ainsi  ces  charmes  cé- 
lèbres qui  avoient  si  long-temps  cap- 
tivé Antoine  ,  et  séduit  un  moment 
César,  qui  avoient  fait  presqu' autant  de 
bruit  et  de  ravage  dans  l'univers  que 
les  armes  romaines  en  avoient  fait  , 
les  voilà  morts  ;  et  tout-à-l'heure  ,  on 
ne  les  appellera  plus  Cléopâtre ,  mais  un 
cadavre. 

Je  me  rappelle  encore  plusieurs  autres 
tableaux.  Un  Christ  faisant  toucher  sa 
plaie  à  saint  Thomas.  Un  Lazare  qui 
ressuscite.  Un  Jacob  à  qui  on  apporte 
la  chemise  de  Joseph  ensanglantée.  Il 
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n'y  a  de  ternies  dans  aucune  langue  pour 
les  copier. 

J'ai  besoin  que  le  sommeil  vienne 
fermer  mes  yeux  :  ils  sont  fatigués  d'ad- 
mirer. 
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LETTP.  E     VII  I. 


A  Gênes. 

1 L  est  six  heures  du  matin.  Mon  ima- 
gination se  réveille  dans  le  sallon  du  palais 
Sera  ,  ou  plutôt  du  palais  du  soleil.  Je 
baisse  encore-les  paupières.  On  ne  peut 
donner  une  idée  de  la  nfagnificence  de 
ce  sallon.  Ce  qu'est  la  nature  ,  quand 
on  la  regarde  à  travers  un  prisme,  tel 
est  le  sallon  du  palais  Sera.  Quelles 
glaces  !  quel  pavé  !  quelles  colonnes  !  que 
d'or  !  que  .d'azur  !  que  cle  porphyre  !  que 
çle  marbre  !  Le  noili  qui  convient  ici  , 
c'est  la  magnificence. 

Si  l'on  veut  voir  la  plus  belle  rue 
qui  soit  dans  le  monde  entier,  il  faut 
voir  à  Gênes  la  rne  neuve.  Sur  deux 
lignes  très-prolongées ,  et  sur  un  jDavé 
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de  laves ,  une  foule  de  palais  disputans 
ensemble  de  richesse  ,  d'élévation  ,  et 
de  masse  ,  étalent  à  l'envi  leurs  por- 
tiques ,  leurs  façades  ,  leurs  péristiles 
brillans  d'un  stuc  blanc ,  noir ,  de  mille 
couleurs.  Ces  palais  en  dehors  sont  des 
tableaux. 

Les  maisons  de  Gênes  sont  très- 
liantes  ,  et  les  rues  très-étroites.  Le 
soleil  n'y  descend  jamais.  On  seroit 
tenté  de  croire  que  Gênes  n'a  été  bâti 
que  pour  une  saison;  que  Gênes  est  une 
ville  d'été. 

Les  propriétaires  de  ces  beaux  palais  , 
la  plupart  nobles  et  sénateurs  ,  ignorent 
les  beautés  qu'ils  possèdent  ,  ou  ne 
l'apprennent  que  de  l'admiration  des 
étrangers  ,  et  de  la  renommée  qui  les 
vante.  A  côté  de  ces  salions ,  dans  ces 
salions  même  où  les  pinceaux  des  Titien , 
des  Vendik  ,  des  Rubens ,  des  Véronèze 
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se  sont  joué ,  les  nobles  Génois  admettent 
tous  les  jours  les  productions  les  plus 
grossières  des  pinceaux  les  plus  igno- 
rans.  Au  lieu  d'habiter  ces  superbes 
appartemens ,  ils  logent  dans  des  galetas  ; 
ils  ne  paroissent  que  les  gardiens  de 
leurs  palais.  Enfin ,  ces  portiques  de 
marbre ,  ces  péristiles  de  marbre  ,  ces 
portes  de  marbre  sont  inondés  tout  le 
jour  d'une  foule  de  mendians  ,  qui 
viennent  sur  des  pavés  de  granit  et  de 
porphyre  ,  travaillés  par  tous  les  arts , 
et  polis  comme  des  miroirs  ,  écraser  la 
vermine  qui  les  dévore. 

Je  viens  de  voir  le  palais  du  doge  , 
où  le  sénat  tient  ses  séances  ,  d'où  il 
souffle,  sur  5oo  ,  ooo  sujets,  l'esprit  de 
son  gouvernement,  de  ses  loix,  de  sa 
politique  ,  c'est-à-dire ,  de  son  avarice. 
L'œil  ,  quand  on  entre  dans  la  cour  , 
est  étonné.  La  façade ,  ornée  de  colonnes 
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et  de  statues  de  marbre  ravit  d'abord. 
On  monte  dans  la  salle  du  petit  conseil  ; 
c'est  l'architecture  la  plus  élégante  :  on 
passe  dans  la  salle  du  grand  conseil  ; 
c'est  l'architecture  la  plus  magnifique. 
De  distance  en  distance ,  entre  une  mul- 
titude de  colonnes ,  les  statues  des  grands 
hommes  de  la  république  reçoivent  de 
tous  ceux  qui  passent,  pour  prix  de 
leur  mérite  ou  de  leur  fortune,  la  dette 
de  la  postérité,  un  souvenir  et  un  regard. 

Le  maréchal  de  R est  au  milieu  de 

tous  ces  grands  hommes.  * 

Un  incendie  dévora  ces  monumens 
en  1773  ,  avec  une  foule  de  tableaux 
des  plus  grands  maîtres,  On  a  bien  ré- 
tabli les  édifices  ;  mais  non  pas  les 
tableaux.  Il  s'est  encore  trouvé  des 
architectes  et  des  statuaires  ;  on  n'a  pu 
trouver  de  peintres. 

En  sortant  du  palais  du  doge  ,    je 
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suis  entré  clans  un  superbe  palais:  j'iù 
traversé  luie  longue  colonnade  ;  j'ai 
ioiilé  des  marbres  de  toutes  les  couleurs  ; 
une  porte  immense  s'est  ouverte  ;  j'étois 
dans  un  liôpital. 

Il  contient  douze  cents  malades  , 
distribués  par  salles  :  là  les  hommes  ; 
ici  les  femmes  ;  là  lés  blessures ,  ici  les 
lièvres.  J'ai  cru  voir  la  mort  errante  au 
milieu  de  ces  douze  cents  malades  ,  et 
frappant  de  tous  côtés  au  hasard,  avec 
sa  faux  invisible.  Un  malheureux  a  ex- 
piré devant  moi.  Les  lits  des  malades  sont 
environnés  de  leurs  parens  attendris  qui 
les  consolent,  qui  les  soulagent  :  c'est 
une  mère  auprès  de  sa  fille  ;  c'est  un 
mari  auprès  de  sa  femme.  Du  moins , 
dans  cet  hôpital ,  des  mams  sensibles  et 
chères  peuvent  fermer  les  yeux  des 
mourans. 

Il  y  règne  un  ordre  admirable,  une 
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propreté  parfaite ,  uii  soin  extrême.  On 
y  guérit. 

Les  statues  de  tous  les  l^ienfaiteurs 
de  riiôpital  sont  répandues  dans  les 
salles.  Les  êtres  reconnoissans  peuvent, 
dès  que  leurs  forces  le  leur  permettent , 
aller  arroser  de  larmes  ,  sans  doute  bien 
douces  ,  les  images  de  leurs  dieux  tu- 
télaires. 

Je  ne  sais  quel  plaisir  me  retenoit 
dans  ce  séjour  de  la  douleur. 
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LETTRE     IX. 


A  Gènes, 

J'ai  été  voir  ce  qu'on  appelle  à  Gênes 
le  port-franc.  C'est  un  entrepôt  où  l'on 
décharge  toutes  les  marchandises  qui , 
par  mer,  arrivent  à  Gênes.  Vous  envoyez 
là  de  toutes  sortes  ,  à  côté  les  unes  des 
autres  :  des  masses  de  vert -de -gris  et 
des  bariques  de  sucre ,  du  marbre  et  du 
café  ,  des  bois  et  des  toiles  ,  des  pro- 
ductions de  l'Asie  ,  et  des  productions 
du  Nord.  C'est  un  mouvement ,  une 
activité ,  une  affluence  qu'on  ne  sauroit 
imaginer.  Deux  grandes  pompes  du  re- 
venu public  sont  appliquées  successive- 
ment à  chaque  denrée,  à  chaque  ballot  : 
elles  puisent ,  l'une ,  dix  pour  cent ,  dans 
les  marchandises  qui  restent  à  Gênes  ; 
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l'autre,  trois  pour  cent  dans  celles  qui 
passent.  Le  service  de  l'apport  et  du 
mouvement  de  toutes  les  marchandises 
est  fait  par  des  Bergamasques  ,  qui 
viennent  faire  parmi  les  Génois  le  métier 
lucratif  de  vigueur  et  de  probité. 

En  sortant  du  port-franc  ,  j'ai  été 
visiter  la  banque  de  saint  George.  C'est- 
là  qu'est  renfermé  ,  sous  cent  clefs  ,  le 
mot  de  cette  grande  et  terrible  énigme  , 
si  la  banque  a  des  milliards ,  ou  si  elle 
doit  des  milliards.  Cette  éniaine  est  le 
salut  de  l'état ,   et  en  partie  sa  richesse. 

Quoi  !  il  n'y  a  à  Gênes  qu'une  boulan- 
gerie et  un  cabaret  pubHcs ,  administrés 
et  régis  sous  l'autorité  du  sénat  !  Oui  , 
la  république  ne  souffre  pas  que  d'autres 
qu'elle  vendent  le  pain,  le  vin  ,  le  bois, 
l'huile.  Mais  sans  doute  elle  vend  ces 
denrées  au  plus  bas  prix  et  de  la  meilleure 
qualité  ,  aiin  de  prévenir  les  murmures? 
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—  La  république  vend  au  plus  haut  prix, 
et  de  la  plus  mauvaise  qualité,  sans  s'em- 
baxasser  des  murmures.  —  Comment 
donc  les  sujets  peiivent-ils  tolérer  un  tel 
monopole  ?  —  Ils  mendient,  ils  volent, 
ils  ont  des  hôpitaux,  ils  assassinent,  ils 
souffrent.  —Mais  comment  enfin  suppor- 
tent-ils cette  oppression?  —  La  mesure 
de  l'oppression  qu'on  peut  supporter 
n'est  pas  encore  à  son  comble.  Le  peuple 
ne  se  révolte  pas  quand  il  veut  ;  l'eau 
qui  remplit  un  vase  ne  se  répand  point 
encore  :  il  faut  une  goutte  de  tjop. 
Ainsi  il  s'agit  uniquement  pour  les 
nobles  d'empêcher  cette  goutte  de  trop. 
Ils  sacrifient  en  conséquence  une  partie 
de  leur  autorité  à  leur  avarice  ;  ils 
laissent  la  plupart  des  régiemens  sans 
exécution  ,  les  trois  quarts  des  crimes 
impunis  :  ils  achètent  le  silence  de  cenx 
qui  crient.  On  croit  cependant  la  goutte 
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de  trop  inévitable  :  la  patience  du 
peuple  est  lasse.  Mais  ,  psu  importe 
aux  nobles  Génois  :  le  grand  point 
pour  eux ,  c'est  d'être  riches.  Aussi 
en  voit  -  on  beaucoup  refuser  une  place 
dans  le  sénat ,  cpiand  le  sort  la  leur  pré- 
sente ;  et  briguer ,  au  contraire ,  le 
moindre  poste  dans  l'administration  de 
la  banque  ou  des  liopitaux  ,  quand  le 
sort  la  leur  dispute.  Les  nobles  manquent 
de  l'intérêt  le  plus  puissant  pour  bien 
gouverner  un  pays  :  ils  n'ont  point  de 
pays.  Ils  sont  en  effet  négocians. 

J'ai  été  voir  la  paneterie  publique. 
L'édifice  est  immense.  Yoici  le  pain  des 
riches  ,  et  voilà  le  pain  des  pauvres  ;  et 
les  pauvres  sont  les  plus  nombreux!  Les 
pauvres  sont  par  -  tout  une  espèce  mi- 
toyenne entre  les  riches  et  les  animaux  : 
ils  sont  bien  près  des  derniers. 

J'ai  voulu   goûter   de  ce   pain    des 
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pauvres.  Les  animaux  sont  heureux  ! 

En  sortant  de  ce  lieu,  j'ai  remporté 
dans  mon  ame  je  ne  sais  quelle  impres- 
sion sur  laquelle  se  sont  émoussées  ,  un 
moment  après,  toutes  les  beautés  et 
toutes  les  richesses  du  palais  de  Durazzo. 

Ali  !  comme  le  luxe  et  la  magnifi- 
cence font  mal  aux  yeux ,  quand  on  vient 
de  regarder  la  misère. 
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LETTRE    X. 

t  ^ 

v^  G  eues. 

Je  suis  retourné  au  palais  Durazzo.  De 
la  foule  de  tableaux  qu'on  y  admire  , 
quatre  seulement  sont  restés  dans  mon 
imagination. 

L'un  est  un  vieillard  de  Rimbrant.  II 
est  admirable  pour  la  vérité ,  pour  l'effet, 
pour  l'intelligence  du  clair  obscur.  J'ai 
été  tenté  de  lui  adresser  la  parole. 

Paul  Véronese  avoit-il  vu  la  Madeleine 
se  jetter  aux  pieds  de  Jésus?  Jésus  dut 
avoir  cette  attitude ,  cet  air  noble ,  cet 
air  indulgent ,  cet  air  tout  près  d'être 
ému.  La  Madeleine  est  si  belle  !  elle  est 
sur-tout  si  touchante  !  elle  est  en  effet 
si  touchée  !  Quelle  expression  dans  tous 
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les  traits  des  personnages  !  comme  la 
lumière  vient  bien  tomber  toute  dans  un 
point ,  d'où  ensuite  elle  distribue  ses 
rayons  à  chaque  partie  qui  en  demande. 
Sur  la  superficie  de  cette  toile  il  y  a  de 
l'air. 

La  plupart  des  peintres  sont  des  versi- 
ficateurs et  non  pas  des  poètes. 

Le  Tasse  étoit  poète ,  lorsqu'il  nous 
a  montré  Olinde  et  Sophronie  attachés 
au  même  poteau ,  et  attendant  que  le 
bûcher  prît  fiamme.  Mais  ce  peintre  qui 
a  voulu  copier  le  Tasse  ?  Je  n'entends 
point  les  plaintes  d'Olinde  ,  je  ne  vois 
pomt  la  résignation  de  Sophronie  ;  ce 
peuple  n'est  pomt  attendri  ;  ce  tyran 
n'est  pas  en  fureur.  Je  viens  de  relire 
le  Tasse.  Les  voilà!  voilà  la  vérita])le 
Sophronie  !  C'est  elle  qui  dit  à  Olinde  : 
pourquoi  te  plains-tu,  ô  mou  cum  l  ^>ois 
le  ciel,   comme  il  est  beau  !  regardes 
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le  soleil:  il  semble  c/u'il  nous  appelle  à 
lui  :  il  nous  console. 

Je  n'entends  rien  de  tout  cela ,  en 
regardant  le  tableau.  Il  est  muet. 
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LETTRE    XI. 


yt  Géfies. 

Je  peux  dire  que  j'ai  assisté  à  la  mort  de 
Sénèque  ,  en  voyant  un  tableau  où  il 
meurt.  Sénèque  est  au  milieu  du  tableau. 
Il  est  à  moitié  nu  ,  tel  qu'un  homme 
qui  n'a  plus  besoin  de  défendre  son 
corps  contre  les  éléments ,  auxquels  il 
est  prêt  à  le  rendre.  Ses  pieds  sont  dans 
le  bain  ,  et  le  sang  coule.  A  quelque  dis- 
tance du  philosophe,  et  plus  bas,  on 
voit  à  droite  un  secrétaire  qui  écrivoit 
et  qui  n'écrit  plus  ,  à  gauche  deux  secré- 
taires qui  écrivoient  et  qui  n'écrivent 
plus.  Sur  la  même  ligne  ,  et  à  la  hauteur 
de  Sénèque  ,  dans  un  coin  et  dans 
l'ombre,  cet  homme  que  j'entrevois  est  un 
soldat.   Dans  le   com  opposé ,   mais  au 
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jour,  cet  autre  homme  que  je  vois  est 
un  vieux  sénateur.  Regardez  à  présent  la 
scène.  Le  vieillard  est  occupé  à  dicter ,  en 
attendant  la  mort ,  les  idées  qui  passent 
dans  son  imagination.  La  mort  les-arrête. 
Le  bras  est  glacé  ,  les  pieds  ne  rendent 
plus  de  sang,  le  corps  se  roidit,  la  tête 
chancelle,  et  ce  regard  qui  ilxoit  une 
pensée  ,  s'efforce  en  vain  de  la  saisir  :  il 
s'éteint.  Les  trois  secrétaires ,  avec  des 
nuances  différentes  d'intérêt ,  d'attention 
et  d'inquiétude,  chacun  la  plume  à  la 
main ,  tiennent  les  yeux  attachés  sur  les 
lèvres  du  philosophe ,  qui  essaient  encore 
une  parole.  Ils  espèrent  qu'un  mouve- 
ment de  plus  va  l'achever  ;  mais  la 
mort  y  a  mis  son  sceau.  Cependant  le 
centurion  ,  tout  près  de  la  porte  ,  le 
pied  déjà  levé  ,  compte  impatiemment 
les  derniers  soupirs  du  philosophe  ;   car 
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Néron  attend.  Et  le  vieux  sénateur,  que 
fait-il  ?  Il  pense  à  Néron ,  et  il  étudie  la 
mort  de  Sénèque. 
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LETTRE     XII. 


A     Gênes. 
J  'ai  été  visiter  ce  matin  les  galères. 

Cinq  sortes  de  malheureux  sont  atta- 
chés, pêle-mêle,  à  la  chaîne  ;  les  crimmels, 
les  contrebandiers  ,  les  déserteurs  ,  les 
Turcs  pris  par  les  corsaires ,  et  les  galé- 
riens volontaires. 

Des  galériens  volontaires  !  —  Ce  sont 
des  pauvres  que  le  gouvernement  va 
chercher  entre  la  faim  et  la  mort.  C'est 
dans  cet  étroit  passage  qu'il  les  attend , 
qu'il  les  épie.  Ces  miséraljles  ,  en  voyant 
briller  un  peu  d'argent ,  n'apperçoivent 
plus  les  galères  ;  on  les  enrôle.  La  misère 
et  le  crime  attachés  à  côté  l'un  de  l'autre 
à  la  même  chaîne  !  Celui  qui  sert  la 
république ,  partageant  le  même  supplice 
que  celui  qui  l'a  trahie  ! 
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Les  Génois  poussent  la  barbarie  encore 
plus  loin  ;  dès  qu'ils  voient  approcher 
le  terme  où  finit  l'enrôlement  de  ces 
misérables,  ils  proposent  de  leur  prêter 
quelque  argent.  Des  malheureux  sont 
avides  de  jouir  ;  le  moment  seiil  existe 
pour  eux  ;  ils  acceptent  :  mais  il  ne  leur 
reste ,  au  bout  de  huit  jours  ,  que  des 
regrets  et  des  fers  :  de  sorte  qu'au  bout 
de  huit  jours ,  ils  sont  contraints ,  pour 
s'acquitter ,  de  s'enrôler  de  nouveau ,  de 
vendre  huit  autres  années  de  leur  exis- 
tence. Yoilà  comme  ils  consument ,  la 
plupart ,  d'enrôlements  en  emprunts ,  et 
d'emprunts  en  enrôlements  ,  leur  vie 
entière  aux  galères  ,  sur  le  dernier  degré 
de  la  misère  et  de  l'mfamie  :  ils  y  ex- 
pirent. 

Nous  avons  vu  parmi  eux  un  François, 
un  jeune  homme.  En  nous  racontant  son 
infortune ,  il  versa  quelques  larmes.  Nous 
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lui  donnâmes  un  peu  d'argent  ;  il  pleura 
davantage.  Sortons  de  ces  tristes  lieux 
où  l'on  ne  peut  soulager  les  maux  que 
l'on  plaint.  Quels  lieux  que  ceux  où  la 
pitié  est  inutile  î 

Mais,  quelle  est  dans  ce  coin,  dis-je 
à  riiomme   qui   me  conduisoit ,    cette 
espèce    de    prison  ?  Quelle    est   basse , 
obscure  et  humide  !  Une  soupente  encore 
la  partage.  Quels  sont,  je  vous  prie ,  ces 
animaux  couchés  sur  la  terre  et  sur  la- 
soupente  ?  A  peme  peuvent-ils  ramper. 
De  longs  poils  couvrent  les   têtes   hi- 
deuses qui  sortent  de  dessous  ces  couver- 
tures.  Leur  regard  est  stupide  et  féroce. 
Ke  mangent -ils  que  de  ce  pain  si  dur 
et  si  noir?  —  Sans  doute.  :r- Ne  boivent-ils 
que  cette  eau  bourbeijge?  — ■  Sans  doute. 
—  Restent- ils  toujours  couchés?  — Oui. 
-Depuis  quand  soiît-ils  ici?— Depuis  vingt 
ans.   — Quel  âge  ont-ils?  —  Soixante  et 
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dix  ans.  —  Comment  les  nommez-vous  1 

—  Des  Turcs. 

Ces  misérables  Turcs  sont  dégradés 
entièrement  de  l'humanité  :  ils  ne  con- 
noissent  plus  que  les  besoins  du  corps. 
Ils  ont  usé  dans  cette  espèce  de  tombeau, 
le  petit  nombre  d'idées  et  de  souvenirs 
qu'ils  y  av oient  apportés  de  la  nature  et 
de  leur  pays. 

Les  autres  Turcs,  qui  n'ont  pas  encore 
soixante  ans ,  sont  enchaînés  sous  de 
petites  niches  ouvertes  de  six  pieds  en 
six  pieds  dans  luie  longue  muraille  ,  où 
ils  peuvent  à  peme  tenir,  assis  ou  cou- 
chés. C'est-là  qu'ils  respirent  le  peu  d'air 
qu'on  leur  accorde  ,  ou  plutôt  qu'ils 
peuvent  dérober,   ' 

Cependant  les^pénois  ont  donné  un 
exemple  de  tolérance  qu'on  ne  devoit 
guère  attendre  d'eux.  Ils  ont  accordé  à 
ces  Turcs  une  mosquée.  Les  Protestants 
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en  France  n'ont  point  de   temples. 

Ajoutons  un  trait  à  la  peinture  des 

galères.  J'y  ai  vu  vendre  de  banc  en  banc, 

convoiter ,  disputer ,  dérober  même  des 

restes  d'alimens  que  les  cliiens  avoient 

abandonnés  dans  les  rues  ,  au  coin  des 

bornes. 

Gênes ,  tes  palais  ne  sont  encore  ni 

assez  élevés ,  ni  assez  étendus ,  ni  assez 

nombreux ,  ni  assez  brillants  :  on  apper- 

çoit  tes  galères. 
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LETTRE    XIII. 


A  Gênes. 

j  E  veux  vous  parler  de  l'ex-doge  L. . . 

M.  L. . .  est  un  aimable  et  respectable 
vieillard.  U  a  tant  parcouru  de  pays  et 
de  livres  ;  il  a  si  souvent  traité  dans  les 
différents  postes  de  sa  république  avec 
les  intérêts  ,  les  passions  et  les  foibles- 
ses ,  avec  le  cœur  humain  tout  entier, 
qu'il  n'est  plus  ni  noble  ,  ni  ex-doge ,  ni 
sénateur,  ni  Génois  :  il  est  un  liomme. 

Tous  les  moments  que  M.  L. . .  peut 
dérober  à  la  gloire,  il  les  donne  à  la 
nature,  dans  ses  charmants  jardins  du 
Poggi.  Sa  vie  y  coule  doucement  sur  les 
gazons ,  comme  l'eau  qui  les  arrose ,  qui 
tombe  nuit  et  jour  de  ses  belles  fontaines. 
M.  L. . . .   accueille  parfaitement  les 
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étrangers  qui  viennent  le  visiter  au  Poggi, 
ceux  mêmes  qui  ne  viennent  visiter  que 
le  Poggi.  Son  ame ,  son  esprit ,  ses  jar- 
dins ,  tout  est  ouvert.  Ses  manières  sont 
simples  et  nobles  ;  ce  sont  les  habitudes 
d'un  homme  qui  a  toujours  été  élevé , 
et  qui  ne  s'est  jamais  élevé.  Rien  de  plus 
facile  que  son  accueil;  il  met  d'abord  à 
l'aise  avec  sa  réputation.  On  est  tout  de 
suite  avec  lui. 

La  conversation  de  M.  L...  est  souvent 
celle  que  l'on  désire ,  et  toujours  celle 
que  l'on  sait  faire  ;  car  personne  dans  la 
conversation  ne  sait  autant  s'oublier  soi- 
même  ,  et  se  souvenir  plus  des  autres. 
Cependant  M.  L...  préfère  de  causer  des 
arts  ,  des  sciences  et  des  lettres ,  qu'il  a 
cultivés ,  toute  sa  vie ,  et  qui ,  après  avoir 
contribué  à  sa  gloire ,  l'en  ont  souvent 
consolé.  Son  oreille  et  son  imagination 
sont  pleines  encore  des  plus  beaux  ta- 
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bleanx  et  des  plus  beaux  airs  que  la  poésie 
a  composés  clans  toutes  les  langues.  Des 
citations ,  mais  qui  naissent  ;  des  traits  , 
mais  qui  échappent  ;  des  réflexions  ,  qui 
paroissent  fines  et  qui  sont  profondes  , 
étincellent  incessamment  dans  ses  dis- 
cours ,  parmi  les  pensées  de  la  vieillesse. 
On  peut  contredire  M.  L... ,  on  court 
r'sque  de  choquer  son  opmion  ;  mais 
jamais  son  amour-propre.  M.  L....  ne 
méprise  point  ;  car  lorsqu'il  ne  doute 
pins  de  son  esprit,  il  doute  encore  de 
l'esprit  humain.  On  peut  hardiment  l'in- 
terroger. Tout  ce  qu'il  sait,  il  n'a  pas 
oublié  qu'il  l'a  appris  ;  il  répond  :  il 
donne  lil^ércdement,  mais  sans  faste,  la 
vérité  à  tout  le  monde. 

M.  L est  toujours  le  raênie  à  la 

ville  ou  à  la  campagne;  dans  le  sénat, 
lorsqu'il  y  fait  une  loi ,  et  dans  ses  bos- 
quets ,  lorsqu'il  y  plante  un  arbuste. 
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Les  jardins  du  Poggi  sont  délicieux. 
Ils  sont  bien  loin  de  ressembler  à  ces 
jardins  symmétriques  que  l'orgueil  a 
commandés,  et  que  l'architecture  a  cons- 
truits ;  à  ces  jardins,  où,  sous  l'empire 
monotone  et  sévère  du  ciseau ,  du  râteau 
et  de  la  ligne  droite  ,  chaque  plate-bande 
n'offre  qu'une  fleur ,  chaque  allée  n'offre 
qu'un  arbre ,  chaque  espace ,  qu'un  grand 
chemin,  et  où  le  tout  ne  présente  qu'une 
masse  ;  à  ces  jardins  ,  dont  les  eaux  cap- 
tives dans  des  bassins  sont  condamnées  à 
dormir  et  à  se  taire  éternellement  ;  à  ces 
jardms  ,  en  lui  mot ,  qui ,  quelques  vastes 
qu'ils  soient ,  semblent  pourtant  n'avoir 
été  faits  que  pour  un  coup  d'oeil ,  une 
centaine  de  pas  et  une  heure. 

Au  contraire ,  tout  ce  que  la  connois- 
sance  et  l'amour  de  la  belle  nature 
peuvent  exécuter,  pour  charmer  à  la  fois 
l'œil,  l'imagination  et  le  cœur,  avec  du 
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gazon ,  de  la  terre ,  de  l'eau ,  des  fleurs  , 
avec  toutes  les  ombres  de  la  verdure  et 
les  différents  rayons  du  soleil ,  M.  L. . . 
l'a  exécuté. 

Ces  beaux  jardins  présentent  ,  ou 
plutôt  ils  recèlent  un  enclos  assez  borné 
qui  fournit  à  vos  pas  toujours  de  l'es- 
pace ,  à  vos  yeux  toujours  des  objets  , 
toujours  de  la  rêverie  à  votre  anie.  Il  n'y 
a  j)as  dans  cet  enclos  une  fleur  qui  ne 
brille  ,  pas  une  goutte  d'eau  qui  ne  mur- 
mure et  qui  ne  coule,  pas  un  arbre  qui 
ne  paroisse,  et  pas  un  seul  qui  se  montre. 
Là  une  cabane,  ici  une  grotte,- plus  loin 
un  troupeau  ;  mille  objets  qu'on  y  a 
placés  à  dessein,  vous  les  rencontrerez 
par  liazard.  On  croit  toujours  être  à  la 
campagne ,  et  on  est  toujours  dans  un 
jardin.  On  s'y  promène  toujours. 

Il  est  vrai  que  la  verdure  de  ces 
jardins  est  composée   en  grande  partie 
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de  ces  arbres  sérieux  et  sombres ,  dont 
il  semble  que  les  autres  saisons  n'ont  pas 
voulu ,  et  qu'elles  ont  laissés  a  l'hiver  ; 
»  des  pins ,  des  cyprès ,  des  mélèses  ,   des 
.    chênes  verts  :   mais    ces  arbres  d'hiver 
sont   si  bien    mariés    aux    plus    riants 
arbrisseaux  du  printemps  ,  aux  arbustes 
les  plus  riches  de  l'automne ,  aux  arbres 
les  plus  brillants  de  l'été  ,  aux  lilas ,  aux 
tilleuls ,  aux  platanes  ,  que  leur  verdure 
mélancolique ,  égayée  par  le  voisinage  et 
l'alliance  de  ces  végétaux  plus  aimables , 
cesse  d'attrister  la  pensée  et  de  repousser 
les   regards.   La  verdure  de  ces  jardins 
ressemble  à  la  conversation  de  M.  L. .  . 
Les  pensées  et  les  sentiments  de  la  vieil- 
lesse  y  dominent  ,    mais  les    souvenirs 
choisis  des  autres    âges   y   brillent  par 
intervalle  ,   et   la   rendent  encore  très- 
aimable. 

C'est   M.   L qui  a  créé  ses 
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jardins.  C'est-là ,  c'est  dans  cette  cliar- 
niante  retraite ,  que  M.  L. . .  se  possède 
enfin  lui-même. 

Il  a  eu  le  courage  rare ,  en  arrivant 
à  la  vieillesse ,  de  congédier  toutes  les 
passions  ,  même  l'amour  de  la  gloire  :  il 
n'a  gardé  que  l'amour  de  l'humanité. 

Tantôt ,  il  est  environné  dans  son 
palais  des  habitants  .de  la  campagne  , 
qui  viennent  d'y  entrer  infortunés ,  et 
qui  en  sortent  heureux.  Tantôt ,  errant 
sur  ses  gazons,  parmi  les  concerts  de  ses 
oiseaux ,  à  travers  le  silence  de  ses  bois  , 
au  murmure  de  ses  fontames  ,  il  jouit 
d'une  belle  matmée  du  prmtemps  ,  d'une 
calme  soirée  d'été;  il  saisit  une  des  belles 
heures  de  l'hiver. 

Souvent  encore  au  milieu  d'un  bos- 
quet ,  assis  seul  et  retiré  dans  un  petit 
temple  de  marl3re ,  il  aime  à  contempler 
dans  le  lomtain ,  à  travers  le  feuillage  et 
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les  colonnes,  la  nier  tourmentée  par  la 
tempête ,  et  le  sénat  de  Gênes  par  l'am- 
bition. C'est  le  soir  de  la  vie  d'un  sage. 
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LETTRE    XIV. 


A.  Gênes. 

vJuEL  spectacle  offre  au  philosophe  et 
à  l'homme  sensible  le  magnifique  hôpital 
des  incurables  ! 

Quoi  !  aucun  de  ces  neuf  cents  mal- 
heureux, étendus,  ou  plutôt  enchaînés 
dans  ces  lits  de  douleur ,  ne  recouvrera 
jamais  la  santé  ! 

Ces  vieillards  vivront  encore,  et  ces 
enfants  souffriront  toujours  ! 

Je  n'ai  pu ,  sans  frissonner ,  traverser 
l'étendue  et  le  silence  de  ce  palais  de  la 
douleur. 

Du  bout  d'une  salle  à  l'autre,  j'en- 
tendois  un  mouvement ,  et  je  distinguois 
un  soupir. 

i!l  est  bien  impossible  que  le  regard 
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parcoure  cette  foule  d'incurables  de  tous 
maux ,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe ,  sans 
laisser  tomber  quelques  larmes  sur  ces 
mialheureusôs  victimes  de  la  vie. 

A  côté  de  ces  infortunés  qui  ont 
perdu  la  santé,  on  voit,  dans  une  salle 
voisine ,  les  infortunés  qui  ont  perdu  la 
raison.  Ainsi  voilà  dans  le  même  lieu 
toutes  les  pièces  de  rebut  de  l'espèce 
humaine. 

On  prétend  que  cet  hôpital  est  plus 
mal  administré  que  les  autres  :  c'est  que 
les  maux ,  qui  sont  ici ,  sont  éternels ,  et 
que  la  pitié  est  inconstante.  La  pitié 
aime  aussi  ce  qui  est  nouveau  ;  tout  le 
cœur  humain  est  volage. 

Que  viens-je  d'entendre  et  de  voir? 
Le  doge  et  le  sénat  doivent  visiter 
dimanche  prochain  cet  hôpital  ;  et  déjà 
on  s'occupe  de  parer  tous  ces  lits,  de 
parfumer  toutes  ces  salles ,  de  décorftr 
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tous  les  murs  !  Quel  horrible  mensonge 

on  prépare  !  Voilà  comment  on  montre 

aux  rois  qui  voyagent ,    leurs   propres 

états. 
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LETTRE      X  Y. 


^  Gcnes. 

\jE  cliarmant  tahleau  ! 

Dans  le  milieu  d'un  vallon  couronné 
de  rochers  couverts  d'arbustes  ,  on  voit 
assis,  au  bord  d'une  fontaine,  au  pied 
d'an  saule  (  c'est  en  été  et  le  soir)  un 
berger  et  deu^  bergères.  Le  berger  joue 
de  la  flûte  ;  une  des  bergères ,  tenant  à 
la  main  une  rose ,  regarde  le  berger  et 
l'écoute  :  elle  tend  déjà  la  main  pour  lui 
présenter  la  fleur.  L'impatience  que  le 
berger  finisse,  afin  de  lui  doimer  la  rose, 
et  le  désir  qu'il  continue,  pour  entendre 
encore  la  flûte ,  se  comjjatteirt  dans  ses 
regards.  Pendant  ce  tem.ps-là,  sa  com- 
pagne, un  peu  plus  jeune,  ne  regarde 
point,  n'écoute  point  le  berger;  maisToeH 
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fixé  SUT  la  fontaine,  elle  rêve....  A  cent 
pas  ,  une  troupe  de  petits  enfans  joue 
avec  des  agneaux  ,  et  les  enlacent  avec 
àes  fleurs. 

N'est-ce  pas-là  une  idylle  de  Gesner? 

C'est  dans  le  temple  de  Gnide ,  et 
non  dans  un  paJais  de  Gênes  ,  qu'on 
devroît  voir  ce  tableau.  G'est  Montes- 
quieu qui  auroit  dû  vous  le  copier.  Il  est 
de  l'Albane. 
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LETTRE    X  V  I. 


A  Gênes. 

C/N"  peut  ranger  les  liabita.nts  de  Gênes 
en  trois  classes  :  les  nobles  qui  sont 
environ  deux  mille  ;  les  bourgeois ,  com- 
merçants ,  artisans  ,  avocats  ,  prêtres  , 
qifi  composent  la  masse  de  la  popula- 
tion ;  et  eniin  les  pauvres  de  toute  espèce, 
qui  en  sont  la  lie. 

On  distinguoit  autrefois  à  Gênes  dif- 
férents ordres  de  nobles  ;  mais  cette 
distinction  s'efface. 

On  peut  acheter  la  noblesse ,  c'est- 
à-dire  ses  privilèges.  On  fait  inscrire 
son  nom  sur  un  registre  qu'on  appelle 
le  livre  d'or ,  moyennant  environ  i  oooo  1. 
Les  anciens  nobles  ont  été  obligés  de 
faire  ce  sacrifice  à  leur  sûreté.  Ils  aiment 
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niieiTx  attirer  dans  la  noblesse  ,  où  ils 
peuvent  continuer  à  les  mépriser  ,  et 
cesser  de  les  craindre  ,  les  bourgeois 
pPirveniis  à  la  fortune ,  qne  de  les  laisser 
pins  long-teiïips  dans  le  peuple ,  où  il 
ii,'e3t  plus  possible  de  les  mépriser,  et  où 
il  faut  commencer  à  les  craindre. 

Les  Génois  aiment  ,  estiment  et 
cra,ignent  tant  l'or,  qu'ils  n'accordent 
la  noblesse  à  leurs  secrétaii'es  d'état, 
en  récompense  de  leurs  services ,  que 
lorsqu'ils  ont  fait  fortune. 

Ou  a  vu  à  Gênes  des  secrétaires- 
d,'état  qui  avoient  été  assez  vertueux 
pour  se  retirer  pauvres  ;  la  vertu  est 
de, -ton  s  les  états. 

Les  nobdes  possèdent  des  richesses 
éaormes  ;  on  en  compte  qui  ont  un 
liiiliion  de  rente.  Des  valets,  des  che- 
vaux et  des  moines  ;  voilà  leur  faste. 
Quelq^s^>  uns  domient  beaucoup   aux 
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'pauvres  ;  mais  aux  m(;nr]ians.  Ils  savent 
si  mal  domier,  que  Télat  s'appauvrit  de 
leurs  dons.  —  ils  font  fleurir  la  mendi- 
cité. 

il  n'y  point  à  Gênes  de  mendiant 
qui  ne  soit  sûr  de  boire  et  de  mangeï 
tous  les  jours  :  Tartisan  iieii  est  point 
sûr. 

La  souveraineté  est  presque  impuiis- 
sante.  La  force  pécuniaire  ou  les  impôts 
lie  passent  point  2,800^000.  Ce  qui  reste 
de  cette  somme  applicable  aux  iDCSoins 
de  l'état  ,  après  avoir  passé  par  une 
foule ',^6  mains,  et  être  tombé  de  cliùte 
«n  cliùte  dans  le  trésor  de  la  répnbîiqiie , 
est  peu  de  chose. 

La  force  militaire  n'a  pas  deux  mille 
^bras.  On  ne  peut  compter  ni  les  forti- 
fications ,  ni  les  galères. 

L'opinion  publique  ,  cotte  force  in- 
visible^ qui  souvent  supplée  aux  autres, 


t 
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et  qui  tôt  ou  tard  en  triomphe  ,  est  nulle 

ici.  Le  cœur  a  cessé  d'obéir. 

Quelle  législation  !  les  nobles  ont 
fait  la  plupart  des  loix. 

Le  code  n'est  par  -  tout,  en  grande 
partie  ,   qu'une  liste  de  privilèges. 

Toutes  les  forces»  dont  nous  venons 
de  parler,  sont  aussi  mal  administrées 
qu'elles  sont  foibles. 

Le  pouvoir  militaire  ne  reste  que 
trois  mois  dans  les  mains  du  même 
général ,  qui  commande  en  clieveux 
longs ^  en  manteau  court,  et  enhahit 
noir. 

Le  pouvoir  législatif  est  trop  divisé; 
il  reste  trop  pou  de  temps  dans  les 
mêmes  mains  ;  il  faiit  le  concours  de 
trop  de  volontés  pour  l'exercer.  L'état 
a  trop  de  têtes  pour  en  avoir  une. 

Les  loix  ,»'dans  <îè  sénat  ,  naissent 
presque  toujours  avant  le  temps;  presque 
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jamais  elles  11e  sont  le  fruit  d'une  lente' 
délibération  cjiii  les  mûrisse  :  on  les  jette 
à  peine  ébauchées  dans  une  urne;  c'est 
la  main  du  hasard  qui  les  en  tire  ;  le 
hasard  est  léinslateur. 

o 

Le  doge  n'a  de  pouvoir  distinctif 
que  celui  de  mettre  en  débat  les  propo- 
sitions qu'il  juge  à  propos:  pouvoir  assez 
grand,  quand  il  a  de  l'esprit  ;  trop  grand , 
quand  il  n'est  pas  honnête  homme  ;  carie 
doge  a  ])Our  lui  tous  les  momens  où  le 
sénat  dort  ;  et  ce  vieillard  dort  presque 
toujours. 

Le  doge  reste  en  place  deux  ans  , 
pendant  lesquels  il  ne  peut  sortir  du 
palais ,  que  par  un  décret.  Le  chef  de 
cette  république  en  est  traité  comme  le 
prisonnier.  ■ 

Dès  que  les  deux  ans  sont  expirés  , 
il  est  obligé  de  s'en  aller  dans  sa  maison  , 
et  d'y  rester  dix  jours  ,    gardé  à  vue  : 
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durant  ce  temps ,  tout  citoyen  a  le  droit 
de  l'accuser;  et  le  conseil  des  suprêmes 
examine  sa  conduite  ;  le  dbdème  jour  , 
on  V acquitte  :  institution  assez  sage  , 
mais  qui  n'est  plus  qu'une  formalité. 

J'oubliois  de  remarquer  la  perte  de 
temps  qu'entraînent  les  formalités  par 
lesquelles  on  ouvre  chaque  séance  du 
sénat.  Un  secrétaire  d'état  commence 
par  lire  un  serment  ;  ensuite ,  pendant 
plus  de  deux  heures  ,  un  greffier  ne 
cesse  de  crier,  ^veiiiaiit  jiiiare ,  cjuoii 
'vienne  jurer. 

Les  noMes  sont  si  insoucians  pour 
les  affaires  publiques,  que  souvent,  afin 
d'en  obtenir  le  nombre  nécessaire  pour  la 
validité  d'une  délibération,  on  est  obligé 
de  les  contraindre  par  des  amendes  :  on 
commande  la  corvée.      / 
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LETTRE    XVII. 


A  Gênes. 

JL/E  pouvoir  judiciaire  est  aussi  mal 
administré  que  tous  les  autres  pouvoirs. 
Les  appels  sont  multipliés  à  riiifini. 

La  composition  des  tribunaux  est 
bizarre.  Les  premiers  juges  sont ,  étran- 
gers ;   les  juges  souverains ,  nationaux. 

Les  jtigeniens  du  sénat  sont  porlés 
à  un   tribunal  appelle  des  supiémes. 

La  saila  où  siège  le  petit  conseil , 
dont  les  audiences  sont  publiques  ,  ne 
peut  contenir  deux  cents  personnes.  La 
salle  oii  siège  le  grand  conseil  ,  donc 
les  audiences  sont  secrètes,  eu  tient 
deux  mille. 

Les  avocats  de  la  cause  font  porter 
à  l'audience  ,  dans  des  paniers  ,    tous 
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les  livres  dont  ils  croient,  avoir  besoin  ; 
ils  lisent  les  textes  à  mesure.  Cet  étalage 
est  ridicule  ;  il  favorise  la  longueur  des 
plaidoieries  :  elles  Enissent  ici  moins 
qu'ailleurs  ,  dans  une  profession  qui  né- 
cessairement parle  beaucoup  ,  et  dans 
une  langue  où  les  mots  coulent. 

Les  avocats  plaident  assis  ;  situation 
très  -  défavora]:le  aux  mouvemens  de 
l'éloquence.  Aussi  ces  messieurs  ne  s'en 
piquent-ils  pas.  L'un  des  avocats  que  j'ai 
entendus  ,  parloit  assez  bon  italien  ; 
l'autre  ,  patois. 

Cinq  juges  sont  autour  d'une  tal  L, 
le  président  est  au  milieu.  A  midi  ils 
se  sont  levés  ;  l'auditoire  s'est  mis  à 
f^enoux  ;  les  avocats  même  se  sont  tû  : 
on  a  dit  \ angélus..  Ensuite  quelques 
juges  sont  sortis  un  moment  ;  les  avo- 
cats ont  continué  :  on  ne  les  arrête  pas 
plus  qu'on  n'arrête  l'Jieure. 
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On  opine  avec  des  i30ules  noires  et 
blanches.  Cette  forme  alonge  singuliè- 
rement les  JLigemens  ,  et  couvre  bien 
des  injustices. 

J'ai  dit  que  les  loix  civiles  sont  très- 
imparfaites  :  en  voici  un  exemple.  Ni 
les  parties ,  lii  les  témoins  ne  signent 
les  actes  qu'ils  passent  devant  notaires  ; 
de  sorte  que  les  notaires  sont  les  maîtres 
de  toutes  les  conventions.  Les  courtiers 
de  change  sont  encore  plus  maîtres  ;  ils 
n'ont  pas  même  besoin  de  témoms  : 
leur  pai'ole  est  un  contrat. 
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A   Gênes. 

-L/ES  JTTgèmèns  criminels  sont  motivés. 
La  sénat  a  le  droit  de  faire  grâce ,  et 
il  ne  manque  presqv.e  pas  de  Taccorder, 
pônr  pLdre  a.u  peuple  ,  cpii  appelle  li- 
berté ,  Finipunité  ,  comme  les  nobles 
appellent  liberté ,  ToppreaGion.  Moyen- 
nant ces  deux  manières  d'être  libres  , 
le  peuple  et  les  nobles  sont  assez  quittes. 

On  plaide  la  grâce  ,  et  en  génénil 
toutes  les  affaires  criminelles. 

Les  jugemcns  à  mort  sont  fort  rares. 

Depuis  six.  ans  ,   on  n'en  a  vu  que 

deux  ;   encore  a-t-il  fallu  que  le  second 

eut  été  sollicité  par  le  peuple.  Le  sénat 

so  fit  forcer  la  main  ;  il  fut  accalmie  de 

.  libelles    et    de   placards    pendant   deux 
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çaols.  Peu  s'en  fallut  que  le  coupable 
n'échappât  :  ceux  qui  le  conduisoient 
au  supplice  le  laissèrent  évader  ;  mais 
le  peuple  le  poursuivit  et  obligea  les 
gens  de  justice  de  le  reprendre  :  il  avoit 
commis  dix  meurtres.  , 

On  voit  à  Tentrc^e  de  la  ville  ,  dans 
la  muraille  ,  des  pierres  diffamatoin'S. 
Ces  pierres  contiennent  la  coiidannia- 
tion  de  certains  coupables  ,  et  les  vouent 
à  r exécration  pn_blique.  Avec  des  pierres 
diffamatoires  et  des  statues  ,  on  pour- 
roit  créer  bien  des  vertus  ,  et  anéantir 
bien  des  vices.  On  auroit  une  morcde 
publique. 

Les  Génois  sont  vindicatifs.  Biais 
cet  esprit  de  vendettc  tient  à  la  dilii- 
culté  d'obtenir  justice  ,  soit  contre  les 
nobles  ,  à  raison  de  leur  pouvoir ,  soit 
contre  les  égaux ,  à  raison  de  la  pro- 
tection des  nobles.    Par -là  le  nombre 
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des  assassinats  s'explique,  et  leur  inotif 

se  justifie,  ainsi  que  rimpuiiité  générale. 

La  pLrpart  des  assassinats  ne  sont  pas 

des  crimes,    mais  une  justice  ;  il  faut 

bien   qu'elle    se   fasse    de   manière    ou 

d'autre. 

Toutes  les  nations  ont  commencé 
par  cette  justice  criminelle.  Le  duel  en 
est  un  débris  et  nnQ  preuve. 
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A  Gênes. 

l^c  pouvoir  de  radininistration  passe 
par  tant  de  mains  et  si  vite,  qu'on  ne 
sait  à  qui  s'adresser  :  tons  les  ordres  se 
croisent,  se  contrarient,  se  détruisent. 
Et  quelle  administration  î  II  est  d'usage 
que  le  sénat  demande  pour  l'état  au 
pouvoir  ecclésiastique  la  permission  de 
faire  gras  pendant  le  carême.  Cette 
année ,  comme  les  nobles  de  qui  cette 
demande  dépendoit,  avoient  beaucoup 
de  morue  à  vendi^e  ,  le  sénat  n'a"  pas 
demandé  la  permission  ,  et  l'état  a  fait 
maigre.  Mais  les  nobles  ont  vendu  leur 
morue. 

Une  foule  de  traits   semljlables  ont 
inspiré  au  peuple  une  si  grande  liorreur 
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pour  les  nobles  ,  que  récemment  on 
a  fait  publiquement  des  imprécations 
contre  la  république ,  c'est-à-dire  contre 
les  nobles. 

La  décadence  des  mœurs  ,  des  arts 
et  des  lumières  n'est  pas  douteuse.  Il 
n'y  a  plus  d'académie  ;  nul  sculpteur  ; 
nul  peintre.  12000  métiers  au  lieu  de 
3oooo.   Tout   s'éteint. 

Cependant  il  y  a  encore  ,  dans  1© 
peuple  ,  des  hommes  très-instruits.  J'ai 
vu  dans  beaucoup  de  mains  l' adminis- 
tration des  finances.  Tout  ce  qui  lit , 
a  lu  cet  ouvrage  ;  tout  ce  qui  pense  , 
l'apprécie  ;  tout  ce  qui  sent ,  en  est  en- 
tliousiaste.  En  effet  quelle  importance 
dans  les  principes  !  Quelle  profondeur 
dans  les  réHexions  !  Quelle  précision 
dans  les  idées  !  Et  le  style  !  C'est  celui  des 
grands  écrivains.  Il  respire  d'ailleurs  un 
amour  religieux  pour   le   bonheur  des 
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îionimes  ,  qui  est  comme  l'ame  de  tout 
Touvrage  ,  j'ai  presque  dit  la  divinité. 
Cet  écrit  administrera  l'Europe.  L'envie 
aura  beau  mordre  la  statue  de  M.  Necker  : 
elle  est  dé  bronze. 
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LETTRE    XX. 


A  Gênes. 

i- E    sygishcisme  mérite   une   attention 
particulière. 

Il  n'est,  dit-on,  nulle  part,  plus  en 
vogue  qu'à  Gênes. 

Qu'est-ce  en  apparence  qu'un  sygis- 
Lée  ?  qu'est-il  clans  la  réalité  ?  Comment 
luie  femme  en  prend  -  elle  ?  Comment 
un  homme  veut-il  l'être?  Comment  les 
maris  en  souffrent -ils  ?  est-ce  le  lieu- 
tenant d'un  mari  ?  Jusqu'à  quePpoint 
le  représente-t-il  ?  Quelle  est  l'origine 
de  cet  usage  ?  Quelle  cause  l'entretient , 
ou  l'altère?  Quelle  influence  a-t-il  sur 
les  mœurs  ?  En  trouve -t- on  des  traces 
ou  des  approximations  dans  les  mœurs 
des  autres  peuples  ?  Questions  difficiles 


\ 
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à  résoudre  !  En  deux  mots ,  le  sygisbée 
représente  ,  à-peu-près,  à  Gênes  ,  Vajjii 
de  la  771  ai  son ,  à  Paris. 

Les  femmes  n'ont  ici  nulle  autorité 
domestique.  Le  mari  ordonne  et  paie. 
Chez  beaucoup  de  nobles  et  de  riches , 
un  prêtre  est  l'économe.  J'en  ai  vu  un 
contrôler  le  déjemier  qu'on portoit  aune 
dame. 

Les  Génoises  sont  très -mal  mises  ; 
elles  confondent  la  richesse  et  les  orne- 
mens ,  les  orncmens  et  la  parure  ;  nidle 
intelligence  des  convenances  de  la  coëf- 
fure  avec  les  traits ,  des  couleurs  avec 
le  teint ,  des  étoffes  avec  la  taille  ;  pas 
une  ne  sait  pallier  un  défaut ,  ni  faire 
valoir  une  Ijeauté  ,  ni  dissimuler  des 
années.  Elles  se  fardent  toutes  ,  même 
les  plus  blanches.  ,Le  blanc  est  à  la  mode 
à  Gênes,  comme  le  rouge  l'est  à  Paris  ; 
le  rouge  est  deshonoré  à  Gênes  ,  ainsi 


84  Lettres 

que  le  blanc  ,  parmi  nous  ;  contraste  qui 

paroît  bizarre  ,    mais  quand  on  n'a  pas 

.voyagé. 

Les  femmes  ont  adopté  un  certain 
voile  que  l'on  appelle  mezzaro.  Elles 
peuvent  sortir  et  aller  seules  par- tout 
avec  ce  voile  ,  sans  qu'on  puisse  le  trou- 
ver mauvais.  Ce  voile  cependant  ne  les 
cacîie  point  ;  il  ne  cache  que  beaucoup 
d'intrigues. 

Les  mœurs  à  Gênes  sont  dépouillées 
de  toutes  ces  affections  naturelles  ,  qui 
ailleurs  en  font  l'ornem.ent ,  le  bonheur 
et  la  vertu.  On  n'y  est  pas  mère  ,  on 
n'y  est  pas  enfant ,  on  n'y  est  pas  frère  ; 
on  a  des  héritiers  et  des  collatéraux.  On 
n'est  pas  même  amant  ;  on  est  un  homme 
ou  une  femme. 

Les  jeux  de  hasard  sont  permis  pu- 
bHquement  à  Gênes.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  des  souverains,  qui  jouent  à  la  bourse 
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aux  effets  publics  ,  toute  la  matinée  , 
jouent,  toutlesoir,  aux  cartes  clans  leurs 
assemblées.  Malgré  le  jeu,  ils  s'ennuient 
beaucoup.  Ils  ne  se  rassemblent  jamais 
pour  dîner  ni  pour  souper  ensemble  ; 
clans  les  assemblées,  on  sert  des  rafraî- 
cliissemens  ,  on  illumine ,  on  gagne  ou 
l'on  jperd  ,  et  le  sygisbéisme  va  son 
train. 

La  superstition  est  excessive  à  Gènes. 
Les  pavés  sont  noirs  de  prêtres  et  de 
moines.  Les  rues  sont  éclairées  par  des 
madones ,  sufïisament. 

Cette  ville  offre  les  contrastes  les 
plus  singuliers.  Il  y  a  tant  de  lil^erti- 
nage  à  Gênes  ,  cpill  n'y  pas  de  filles 
publi(^es  ;  tant  de  prêtres^-  qu'il  n'y  a 
point  de  religion  \  tant  de  gens  qui  gou- 
vernent ,  qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement; 
tant  d'aumônes ,  que  les  pauvres  y  four- 
m.illent. 
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UE.L  est  ce  superbe  monument  1  Sa 
masse,  son  élévation ,  son  étendue,  sa 
magnificence  m'étonnent  !  C'est  un  hô- 
pital !  On  l'appelle  alhergho  de  poveri^ 
l'asile  des  pauvres.  Il  falloit  l'appeller 
le  palais  des  pauvres.  Mais  que  ces  co- 
lonnes de  marbre ,  que  ces  pilastres  de 
marbre,  que  tous  ces  ornemensde  marbre 
nie  blessent  !^  Chacune  de  ces  colonnes 
tient  la  place  de  plusieurs  hommes.  A- 
t-on  voulu  rendre  aux  pauvres  ,  dans 
un  seul  palais ,  la  part  qui  leur^ppar- 
ticnt  dans  tous  les  palais? 

Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans 
un  azile  ,  et  noii  renfermés  dans  une 
prison.  Ils  sortiront  tous  ,  après  demain, 
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s'ils  le  veulent ,  les  iiUes  avec  une  dot, 
les  hommes  avec  un  métier.  Ces  bien- 
faits-ci ne  sont  pas  des  chaînes. 

On  a  pris  som  de  répandre  dans 
l'immensité  de  cet  édifice  les  statues  de 
tous  les  bienfaiteurs  qui  l'ont  fondé  ou 
qui  l'entretiennent.  Les  premiers  sont 
représentés  assis,  les  seconds,  debout. 
Heureux  et  attendrissant  emblème  î  dis- 
tinction ingénieuse  ! 

Je  suis  bien  aise  pour  les  âmes 
sensibles  ,  qui  sont  cachées  ici  sous  la 
misère  ,  qu'elles  puissent  attcacher  leur 
recoinioissance  à  quelque  chose  qui  offre 
plas  de  prise  que  n'eu  offre  un  nom  ;  à 
des  images,  à  du  niarbre. 

On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus  à 
plusieurs  causes  :  à  la  vanité ,  à  la  reli- 
gion ,   à  la  pitié. 

Les  revenus  de  cet  hôpital  sont  im- 
menses ;    ils    suffiroient   pour   nourrir 
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quatre  fois  autant  de  pauvres  :  mais  il 

a  des  administrateurs. 

J'ai  vu  dans  la  chapelle  un  médaillon 
de  marbre.  Il  représente  Jésus  mort  y 
dans  les  bras  de  sa  mère  :  c'est  Jésus , 
c'est  la  mort ,  c'est  une  mère ,  et  c'est 
Michel -Ange. 

Voici  des  statues  qui  figurent  une 
Assomption  ;  on  les  doit  au  cizeau  du 
Puget^  qui,  en  représentant  un  miracle, 
en  a  fait  un. 
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j4.  Gênes. 

l^ES  églises  ressemblent  ici  à  des  salles 
de  spectacles. 

Il  est  difficile  d'entasser  plus  de  do- 
rure, plus  de  peinture,  plus  de  maibre; 
mais  cpie  ce  faste  et  ce  luxe  sont  dé- 
placés ! 

Il  fairt  que  le  cœur,  dans  un  temple, 
ne  trouve  cpie  dieu  poar  se  prendre  ; 
tous  ces  tableaux,  toutes  ces  statues, 
tous  ces  oriiemens  le  retiennent.  On  ne 
doit  mettre  entre  l'îionime  et  dieu,* que 
ce  qui  les  rapproche ,  rininiensité  qui 
les  sépare. 

Le  milieu  d'une  forêt  vaste  et  pro- 
fonde ,  tel  seroit  à  mon  eré  le  plus  beau 
des  temples;  le  seul  ornement  que  je  liii 
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voiidrois ,  c'est  l7ii  jour  sombre.  C'est-là 
que  les  Gaulois  croyoient  Dieu  ;  c'est-ià 
que  les  imaginations  vives  le  sentent. 

C'est  donc  bien  mal  entendre  rarclii- 
tecture  des  églises  ,  que  d'en  faire  , 
comme  à  Gênes  ,  des  salions  de  palais , 
ou  des  salles  de  spectacles. 

On  doit  excepter  la  cathédrale,  qui 
a  quelque  majesté  ;  et  il  faut  faire  grâce 
à  l'église  de  Carignan  ,  en  faveur  de  là 
statue  de  saint  Sébastien  ,  créée  par  le 
ciseau  du  Piiget. 

L'expression  du  visage  est  admirable. 
La  douleur  y  combat  avec  la  foi.  Que 
ce  marbre  souffre  !  Ils  ont  eu  la  bar- 
barie  de  percer  de  flêChes  un  si  beau 
Corps  !  de  tourmenter  si  cruellement  une 
si  belle  ame!  Elle  semble  n'attendre  que 
le  moment  d'échapper  à  la  douleur ,  et 
de  retourner  au  ciel. 

Voici  une  autre  statue   du  Puget  , 
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représentant  je  ne  sais  plus  quel  évoque  ; 
elle  est  belle  aussi  ;  mais  elle  est  près  de 
saint  Sébastien  :  on  l'admire  ,  mais  on 
vient  d'être  tonclié. 
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LETTRE    XXIII. 


y^    IjliCÇlieS. 

Je  m'éveille  dans  une  ville  où  ,  il  y  a 
environ  2000  ans  ,  Pompée  ,  César  et 
Crassn s  déchirèrent  l'univers  romain,  et 
le  partagèrent  eiitr'eux. 

Sûrement  ,  après  y  avoir  passé  ce 
contrat   pardevant    cpiatre    cents    mille 
hommes  ,    ils  n'y   dormirent  pas  aussi    , 
bien  que  moi. 

Au  lieu  du  sénat  de  Rome ,  j'ai  trouvé 
le  sénat  de  Luc  que  s  ! 

Tout  l'empire  de  Lucques  a  huit 
lieues  quarrées.  Une  population  de 
120  ,  000  habitans  s'efforce  tous  les  ans, 
en  ne  mangeant  pas  la  moitié  de  l'année, 
de   vivre  jDendant  toute  l'année. 

Cet  arbre  planté  dans  un  sol  fertile  , 
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mais  peu  étendu  ,  a  encore  le  niallieur 
d'avoir  deux  cents  branches  gourmandes, 
ou  deux  cents  familles  nobles. 

D'un  côté  ,  le  privilège  d'opprimer; 
de  l'autre  ,  la  nécessité  de  souffrir  l'op- 
pression :  voilà  ce  qui  s'appelle  ici , 
conirjie  dans  toiitos  les  aristocraties ,  ou 
t)'raimies  à  cent  têtes  ,   la  liberté. 

Le  mot  lihertas  est  écrit  en  lettres 
d'or  sur  les  portes  de  la  ville  ,  et  à  tons 
les  coins  de  rues  ;^t  à  force  de  lire  le 
nom ,  le  peuple  a  cru  posséder  la  chose. 

Les  nobles  ont  som  de  célébrer  tous 
les  ans  une  grande  fête  ,  en  mémoire  de 
la  liberté.  Mais  comment  est-il  possible 
que  le  peuple  croie  à  la  liberté?  —  Com- 
ment !  Ils  croient  bien  que  ce  Crucifix  de 
bois  ,  qu'on  appelle  V^olto  Santo ,  à  qui 
l'on  met  des  pantoufles  de  veloui»  cra- 
moisi les  jours  ouvrables ,  et  des  pan- 
toufles de  drap  d'or  tous  les  dimanches , 
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nu  beau  jour  a  pris  sa  volée  de  l'église 
de  saiut  Fcrdiua  ,  où  appareninieut  il 
s'euuuyoit,  pour  veuir  s'établir  dans  une 
chapelle ,  au  milieu  de  la  cathédralei 

J'ai  obligation  de  plusieurs  détails 
importants  sur  Lacques  au  comte  de  R. . .  j 
un  des  principaux  tyrans  de  cette  petite 
ville. 

Le  comte  de  Tv.  ...  a  vécu  beaucoup 
en  France.  Il  parle  très-bien  françois  ^ 
sur-tout  à  Theieza  M. .  . ,  qui  pense  en 
anglois  et  parle  en  françois.  Elle  m'a  dit 
que  ,  quand  on  a  ouvert  là  littérature 
Françoise ,  on  ne  pouvoit  plus  supporter 
la  littérature  italienne. — Ah  !  madame  île 
Tasse  !  l'Arioste  !— L'Arioste  et  le  Tasse, 
ni'a-t-elle  répondu ,  sont  des  poètes  de 
tons  les  pays ,  et  leur  langue  n'a  été  que 
la  leur.  — Et  Métastase?  (  ai-je  ajouté) 
car  sûrement  vous  êtes  sensible  (  je  vou- 
lois  dire  qu'elle  étoit  jolie  ).  Elle  a  très- 
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bien  entendu  :  elle  a  souri.  —  Métastase  , 
à  la  bonne  heure  :  encore  n'a-t-il  que  le 
trait  ;  Racine  au  contraire  peint  et  finit  : 
Métastase  elHeure  le  cœur  ;  Racine  le 
blesse.  —  Tliéreza  M...  dit  de  ces  choses- 
là,  etTliérezaM...  est  jolie. 

Le  comte  m'a  mtroduit  le  même 
soir  dans  la  principale  conversation  des 
nobles  Lucquoises.  C'est. l'ennui  qui  y 
préside. 

Les  femmes  m'en  ont  fait  confidence, 
et  elle  étoit  inutile.  Une  loi  barbare  qui  a 
osé  attenter  à  leurs  charmes ,  qui  leur 
a  ôté  la  parure ,  les  condamne  à  porter 
le  deuil  pendant  tout  le  cours  de  l'aimée. 
Dans  le  carnaval ,  il  est  vrai ,  elles  portent 
des  robes  de  couleur ,  et  en  changent 
alors  tous  les  jours.  Etranges  loix  somp- 
tuaires  ! 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me 
procurer  les   ioix  criminelles  de  l'état 
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de  Liicques  ;   on  ne  les  trouve  pas  chez 

les  libraires  :   un  avocat  m'en  a  vendu 

un   exemplaire  ,    et  prétend  me   l'avoir 

cédéw 

J'ai  représenté  aux  nobles  Lucquois  , 
combien  il  étoit  extraordinaire  nue  dans 
une  république  on  ne  pût  se  procurer  la 
connoissance  des  ioix  criminelieSi  —  On 
est  censé  les  savoir,  m'a-t-on  répondué 

—  Dans  une  republique ,  messieurs  ,  on 
ne  doit  pas  être  censé  savoir  les  Ioix  ;  on 
doit  réellement  les  savoir  :  passe  dans 
certaines  inonarçliies ,  où  les  ioix  sont 
incertaines  et  impuissantes. 

Expliquez-moi ,  monsieur  le  comte  , 
comment  la  loi  interdit , aux  citoyens  la 
judicature  ,    et  la  confie  à  des  étraM^^rs. 

—  C'est  afin  que. les  juges^,  n'ayant  aucun 
rapport  intime  avec  les  citoyens ,  soient 
plus  impartiaux.  —  Mais,  monsieur  le 
comte,  je  veux  que  les  étrangers  n'ap- 
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portent  aucune  relation  intime  avec  les 
citoyens  :  pouvez-rous  les  empêcher  d'en 
contracter  tôt  ou  tard  ?  D'ailleurs  ,  le 
meilleur  rardiende  l'intégrité  d'un  juge , 
n'est  -  ce  pas  l'opinion  publique  ?  Or  , 
l'opinion  publique  a  bien  moins  de  prise 
sur  des  étrangers,  qui  passent,  que  snr 
des  citoyens ,  qui  demeurent.  L'honneur 
de  tout  homme  est  dans  sa  patrie.  —  Que 
voulez-vous?  C'est  l'usage  dans  l'Italie» 
—  Cet  usage  médit  de  l'Italie. 

Monsieur  le  comte  ,  pourr^uoi  les  juge- 
ments civils  sont-ils  soumis  à  l'appel,  et 
n^n  pas  les  jugements  criminels  ?  —  Cet 
usage  est  ancien.  Il  a  été  établi  dans  des 
temps  de  troubles  ,  à  la  suite  des  guerres 
civdes.  Il  falloit  alors  imposer  au  peuple  ; 
'il  falloit  suspendre  le  glaive  immédiate- 
ment sur  sa  tête.  >—  Je  me  douté  bien  que 
cette  loi  ,  comme  tant  d'autres  ,  a  été 
faite ,  non  pour  le  peuple ,  mais  contre 
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le  peuple.  Les  trois  quarts  des  loix  ne 
sont  que  clés  armes  ;  les  loix  les  plus 
douces  sont  des  cîiaînes.  Mais  ce  temps 
de  troul.le  est  passé.  :  pourquoi  donc 
maintenez-vous  l'usaee?  —  On  y  est  fait. 
Il  est  dancrereux  d'innover  dans  les  répu- 
bliques.  ■ —  Vous  avez  raison  ;  dans  un 
état  où  le  sommet  écrase  la  base  ,  le 
moindre  mouvement,  dans  la  base  est 
toujours  fatal  au  sommet. 

Permettez-moi  encore  une  question. 
Par  l'effet  de  vos  substitutions  indéfinies  , 
de  votre  droit  d'aînesse ,  qui  interdit  aux 

cadets  tout  établissement  convenable ,  le 

■■:.:.  -  i:.! .f-:'--    .  i t.i. 

nombre  des  individus  nobles,  et  même 
des  familles  nobles ,  s'éteint  insensible- 
ment. —  Cela  est  vrai.  —  Cet  incon- 
vénient vous  oblige ,  pour  remplir  les 
différents  départements  du  souverain  , 
d'y  apjDeller  les  jeunes  nobles,  â^ts  qu'ils 
sont  devenus  majeurs.  —  Cela  est  vrai. — 
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Mais  pourquoi  ne  corrigez-vous  pas  un. 
abus  si  dangereux?  Pour  cet  abus -ci 
vous  êtes  sans  excuse  ;  il  n'y  va  que  de 
votre  intérêt.  —  L'intérêt  présent,  vous 
le  savez ,  prévaut  presque  toujours  sur 
l'intérêt  à  venir.  On  est  homme  avant 
tout  ;  on  n'est  citoyen  qu'après.  Vos 
réflexions  sont  justes  ;  on  les  a  faites  ;  il 
est  certain  que  Tordre  des  nobles  est 
fort  réduit  ;  qu'à  peine  pouvons  -  nous 
former  le  nombre  de  cent  vingt,  néces- 
sane  pour  exercer ,  en  entier,  la  souve- 
raineté. —  Mais  comment,  les  cadets  qui 
opinent  au  sénat,  souffrent-ils  des  loix 
si  ojîpressives  ?  —  Les  frères  n'ont  entre 
eux  qu'une  seule  voix  au  sénat,  et  les 
aines  y  viennent  toujours.  — Je  conçois 
niaiiitënant  pourquoi  vous  avez  tant 
divisé  l'exercice  de  la  souveraineté ,  et 
l'avez  en  même-temps  abrégé  au  point , 
que  ,  dans  la  révolution  de  deux  mois  , 
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il  n'en  reste  plus  dans  aucune  main;  et 
que ,  dans  la  révolution  de  deux  ans  ,  il 
en  a  passé  par  toutes  ;  vous  vous  êtes 
craints  vous  -  mêmes  ;    mais  peut-être 
trop ,  et  pas  assez ,  au  contraire ,  les  étran- 
gers  et  le  peuple.  Vous  avez  organisé 
votre   gouvernement  ,   comme   si  vous 
deviez   être  toujours    en    guerre    entre 
vous  ,    et    toujours   en   paix    avec  vos 
voisins.  —  Cela  peut  être  :  cependant  nous 
ne  craignons  rien.  — Tant  pis.  Une  répu- 
blique n'a  jamais  tant  à  craindre  que 
lorsqu'elle  ne  craint  plus  rien.  Mais  d'où 
vient  votre  sécurité?  —  Le  grand-duc  a 
confirmé  tous  nos  privilèges.  ■ —  Et  vous 
ne   craignez   pas  un  homme  qui  peut 
coniirmer  tous  vos  privilèges  ?  Du  côté 
du  peuple,  j'en  conviens,  je  vous  crois 
plus  en  sûreté  :  il  est  pauvre  ;  vous  lui 
vendez  le  pain  ;   vous   lui  donnez  des 
fâtes  :  il  croit  au  KoUo  Santo ,  et  même 
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à  la  liberté  ;  et,  vous  autres  nol3les ,  croyez 
peu  de  choses.  —  Il  est  vrai  qu'en  général 
les  nobles  ont  beaucoup  de  philosophie. 
—  Oui,  de  lapliilosophie  de  Machiavel  : 
vous  crevez  donc  aussi  les  yeux  à  vos 
esclaves?  Le  trône  s'appuie  donc  aussi 
chez  vous  sur  l'autel?  —  Pourvu  qu'il  se 
soutienne ,  n'importe  comment ,  sur  le 
sable  ou  sur  lé  roc. 

M.  le  comte ,  vous  pourriez  me  taxer, 
non  pas  d'indiscrétion  ,  mais  d'imper- 
tinence, si  je  creiisois  davantage  votre 
constitution;  parlons  à  présent  de  ta- 
bleaux. —  Volontiers,  me  dit -il;  nous 
serons  peut-être  plus  d'accord  sur  ce 
■chapitre.  Voulez  -  vous  venir  voir  les 
miens  ?  Nous  irons  voir  ensuite  ceux  du 
comte  de  B.  . . 

Le  comte  de  R. . .  a  plusieurs  beaux 
tableaux  ;  mais  ceux  du  comte  de  B. . , 
sont  supérieurs.  Il  possède  l'esquisse  de 
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la  belle  scène  de  Paul  V^éronese  y  dont 

l'original  est  à  Gênes. 

Ali  !  voilà  le  Correge  ;  car  voilà  la 
grâce.  C'est  un  petit  enfant  qui- cdresse 
lin  agneau.  Il  le  touche  à  peine  :  on  diroit 
que  ses  petites  mains  le  baisent. 

Parler  d'autres  tableaux',  après  avoir 
parlé  d'un  tableau  du  Gdrt'ege  !  lès  grâces 
ne  me  le  pardoimeroient  jamais. 

Que  reste-t  ildonc'à'd&^ô Mt'Lucquesl 
A  Lucqiies  ^  il  faut  entrer  dans  le  palais 
du  sénat;  mais  seulëiilent  pour  avoir  vu 
le  pidais  du  sénat  de  iLWcques. 

A  Lucques ,  j'ai  vu  sur  la  boutique 
d'un  libraire  un  livre  iiltitulé ,  des  avaiv- 
tages  et  de  la  sainteté  de  la  virginité 
prouvée  par  l'écriture  et  la  'vie  des 
enfajtts  :  et  sur  la  table  du  sénat,  un 
livre  intitidé ,  de  la  richesse  des  nations, 
par  Smith. 

A  Lucques ,  on  peut  visiter  la  biblio- 
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thèqiie  des  Jacobins  ,  pour  voir  des  livres 
qu'on  ne  lira  jamais. 

A  Lucques ,  quoi  qu'en  di^e  M.  de. . . , 
on  est  assailli  de  paiivres ,  et  le-  peuple 
n'est  pas  , féroce.     .,. 

Le  peuple  est-fil,  lieureux  à  X<uGque3? 
C^yv'KCul^fj^par,  où  il  faut  fliiir  toutes  les 
recliepç^^;  ^t  tç^^tes  les  questi<>ns  siu'  lui 

peuple.      tijàniB^  iiL.n(  u>q  ei  - 

Mais  que. cette. (fuestion  est.difficile  à 
résou.<^re  1  jQy.yj,.-:e^t  dif-^^ii®  f^M^A^l^ï^  le 
bonli&i>:f^  Çt,4^  ^ïia^heur  d'un  peuple,  et 
sur-tout  de  l^Çtï^esurer  !  —  Avec  le  poids 
de  la  population  , m'a  dit  le  comte  de 
R. . .  Or,  d'apiès  ce  poids  ,a-t-Til  ajouté, 
le  ^peuple  de  I:^uGqueS\sest>-,li8;ireux.  La 
p0,pulation.en  effet  v©s.t  telle ,  ici ,  que  le 
pays  i?..e  pôutfa  nourrir. 

Yoîi^^çiro.y.ez^.,  M,  le  comte,  au  bonheur 
de  pères  qui  ne  peuvent  nourrir  leurs 
enfants ,  d'enfants   qui  sont  obligés  de 
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fuir  leurs  mères-,  de  citoyens  que  leur 
patrie  expose  ?  — Mais  vous  savez  pour- 
tant bien  que  la  population  est  le  ther- 
momètre de  la  prospérité  d'un  pays, 
—  Je  sais ,  M.  le  comte ,  qu'on  le  pré- 
tend ,  qu'on  le  dit ,  qu'on  T écrit  ;  mais 
peut-être  en  est-il,  de  cela,  comme  de 
presque  tout  ;  le  bien  est  au  milieu.  Je 
crois  qu'en-deçà  et  att-dêlà-'  d'une  cer- 
taine niasse  de  populàtiôii^  Ifetiitiallieur 
d'un  peuple  commenï?erîl  faiudroit  con- 
sidérer la  population  sous  différents 
points  de  vue  ;  comme'  cause  et  effet  de 
la  prospérité  pTibliqùe  ;  dans  les  grands 
et  petits  états  ;  dans  certaiiles  situations 
politiques  ;  à  différentes'  époques  de  la 
civilisation  :  et  c'est  ce  qui  est  encore  à 
faire.  jno^i 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  lé  peuple 
Lucquois  n'est  pas  content.  Que  dis-tu  , 
mon  ami ,  de  la  liberté ,  disois-je  à  un 
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homme  du  peuple  ?  —  Boime  pour  les 
nobles  ,  monsieur  ;  mais  non  pas  pour 
nous.  —  Et  un  autre  ;  timor  fait  plus  ici 
G^amor.  ■ —  Et  un  autre  ;  les  nobles  ne 
paient  aucun  droit  d'entrée  ;  on  n'ose 
pas  fouiller  leurs  voitures. 

Les  nobles  s'occupent  beaucoup  plus, 
ici,  qu'à  Gênes ,  du  gouvernement.  Ils  ont 
à  la  vérité  beaucoiup  moins  d'autres  in- 
térêts ;  ils  n'ont  pas  celui  du  commerce  : 
d'ailleurs ,  la  ptetitesse  de  leur  état  est  à 
la  fois ,  pour  eux,  une  sauve-garde  et  une 
menace  continuelle. 

Hier  le  séiiat  de  Lucques  est  resté 
assemblé  ,  depuis  cinq  heures  du  soir 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  De  quoi 
étoit-il  question?  De  donner  une  retraite 
à  un  sergent. 

;;Il*n^y-)a,  pai  six  cents  hommes  de 
garnison  à  Lucques  ;  et  M.  de  *^-^'*'  en 
compte  six  mille. 


io6  Lettres 

Les  paysans  Lucquois  se  tuent  pour 
la  moindre  querelle.  Pour  une  injure  ,  un 
coup  de  couteau.  Les  disputes  ne  sont 
pas  longues  avec  de  pareils  arguments. 
Le  voisinage  des  montagnes  ,  la  pro- 
ximité des  états  véiisins,  et  le  défaut  de 
bonne  justice  ,  entretiennent  dans  ce 
peuple  Cet  esprit  de  a)endettè. 

Adieu Lticques;  adieu  M,  R...  ;  adieu 
liheï'tas  ;  mais  adieu  sur  -  tout  Thereza 
M...  ;  car  il  n'y  a  vraiment  que  vous  , 
Théreza  M,. .  y  qiie  iVn  quitte^  èil  partant 
de  Lucqueis.^'   ■^■^^'^>  aîno;)  liip  ,iJii3?li 

A   ^, 
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LETTRE      XXIV. 


'rt^ 


A  Pise. 

'iGîflOfJ 


Avant  d'arriver  à  Pise ,  on  rencontre 
des  eaux  minérales. 

Le  grand -duc  y  est,  depuis  trois 
semaines,  avec  la,  grande-duchesse  ,  et 
quelques-  un&  de  leurs  enfants  qu'on 
inocule. 

J'ai  visité  les.  bains.  C'est  la  plus 
belle  eau ,  qui  coule  dans  le  plus  beau 
marbre,  et  avec  elle  ,  dit-on,  la  santé. 

Pise  est  bâti  sur  les  deux  l^ords  de 
l'Arno.  Il  est  désert.  Une  population  de 
120,000  citoyens,  sous  les  consuls  et  les 
premiers  Médicis  ,  s'est  réduite  insen- 
siblement à  i5,ooo  habitants,  sous  les 
rois.  Il  est  vrcd  que  le  commerce  de 
rinde  ne  passe  plus  par  l'Italie. 
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La  catliédrale  de  Pise ,  qu'on  appelle 
le  Dôme,  mérite  rattention  du  voya- 
geur. Sa  tour  fixe  d'abord  les  regards  : 
elle  les  effraie.  Elle  est  tellement  inclinée 
qu'on  croît  qu'elle  tombe  ;  mais  ce  qui 
rassure  ,  c'est  que  ,  depuis  plusieurs 
siècles ,  elle  tombe  ;  comme  l'empire 
romain  sous  les  Césars. 

Ce  phénomène  est  la  matière  d'un 
grand  problême;  Est-ce  un  accident  du 
sol ,  ou  la  volonté  de  l'arcliitecte  qui  a 
iiicliiié  cette  tour  ?.  Discuter  ici  cette 
question  seroit  une  belle  occasion  pour 
être  ridicule  et  ennuyeux  ; ,  il  £aut  tâcher 
de  la  manquer.    \  ^  ■ 

Il  vaut  mieux  considérer  les  portes 
d'airain  de  la  catliédrale,  qui  ont  servi 
sans  doute  de  modèle  à  ce  demi  -  vers 
de  Virgile:  spirantiamollius  œra.  Cet 
airain  respire  en  effet. 

La  cathédrale  est  grande  et  majes- 
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tueuse  :  deux  rangs  de  colonnes  antiques 
de  granit ,  au  nombre  de  soixante-dix , 
et  qui  sont  les  débris  d'anoiens  temples , 
n'ont  pu  être  défigurés  par  le  goût 
gothique  qui  les  a  rassemblés  là. 

Le  baptistère  ou  la  rotonde  a  aussi 
son  mérite. 

Mais  on  est  saisi ,  on  est  frappé ,  en 
entrant  dans  le  campo  santo ,  autrefois 
le  cimetière  des  Pisans  ;  superbe  et  im- 
mense cloître,  rempli  de  tombes  et  de 
mausolées  de  marbre  ,  dont  plusieurs 
sont  admirables.  Un  de  ces  mausolées 
a  été  érigé  à  Algarotti  ,  par  le  roi  de 
Prusse.  Ovidii  œmulo ,  Newtonii  Dis- 
cipulo ,  Fredericus  Magjius.  Les  noms 
d'Ovide,  d' Algarotti  ,^  de'Newton  ,  de 
Frédéric  ,  sur  un  tombeau"! 

Le  milieu  de  ce  cloître  est  un  jardin, 
dont  le  sol  est  de  la  terre  sainte ,  que 
les    Pisans  apportèrent ,  du  temps  des 
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croisades,  pour  y  enterrer  leurs  morts. 
Cette  terre  a  ,  dit  -  on ,  une  propriété 
remarquable  :  elle  dévore  un  cadavre  en 
une  lieure.  Mon  imagination  retournera 
plus  d'une  fois  au  campo  santo.  Tous 
ces  marbres  ,  toutes  ces  épitaplies ,  ce 
long  cloître  ,  ce  silence  ,  cette  solitude  , 
cette  terre,  ces  grands  noms ,  ces  siècles  : 
que  le  cœur  est  ému  et  pressé  parmi 
tout  cela! 
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■■'>b  ull'3  t  eldf 


fi  uo¥ 
A   Florence. 

l^A  plus  belle  galerie  du  monde,  mon 
cher  ami ,  est  à  Florence  ;  m.ais  je  ne  vous 
parlerai  pomt  aujourd'hui  de  tableaux, 
de  statues ,  d'images;  j'éù  vu  Léopold  et 
son  peuple. 

Léopold  aime  son  peuple  ,  et'il  a 
supprimé  les  impôts  cpii  n'étoient  pas 
nécessaires;  il  a  licencié,  presque  toutes 
ses  troupes  :  il  n'en  a^gardé  que  ce  qu'il 
falloit ,  pour  en  consie:^er  un  modèle. 

Il  a  détruit  les  fortifications  de  Pise  , 
dont  l'entretien  étoit  fort  coûteux  ;  il  a 

(i)  Cette  lettre  ,  adressée  à  M.  le  Marquis  de 
Marnésia  ,  a  été  insérée  dans  son  intéressant 
poënae  sjw  la  nature  chani-péiie. 
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renversé  les  pierres  qui  dévoroient  les 

lioiïinies. 

Il  a  trouvé  que  sa  cour  lui  cacîioit 
son  peuple  ;  il  n'a  plus  de  cour.  Il  a  établi 
des  manufactures.  H  a  fait  ouvrir  par- 
tout des  chemins  superbes ,  et  à  ses  frais. 
Il  a  fondé  des  hôpitaux  ;  on  diroit  que 
les  hôpitaux,  dans  la  Toscane ,  sont  les 
palais  du  grand -duc.  Je  les  ai  visités,  et 
j'ai  rencontré  par  -  tc-at  la  propreté  , 
l'ordre  ,  les  soins  délicats  et  attentifs. 
J'ai  vu  des  vieillards  malades  ,  ils  avoient 
l'air  d'être  servis  par  leurs  enfants  ;  j'ai 
vu  des  enfants  malades ,  ils  avoient  l'air 

d'être  servis  par  leurs  mères.  Je  n'ai  pu 
voir,  sans  verser  des  larmes,  ce  luxe  de 

la  miséricorde  et  de  l'humanité.  Sur  les 

façades  de  ces  hôpitaux  on  a  donné  à 

Léopold  le  titre  de  phre  des  pauvres  ; 

Les  hôpitaux  seuls  lui  donnoient  ce  titre. 

Il   est  des    monuments   qui   n'ont   pas 
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ÎDesoiii  d'inscriptions.  Le  grand-duc  yient 
souvent  visiter  ses  pauvres  et  ses  malades  ; 
il  ne  néglige  pas  le  bien  qu'il  a  fait  ;  il  n'a 
pas  seulement  des  mouvements  d'huma- 
nité ,  il  a  une  ame  humaine.  Il  ne  paroît 
jamais  dans  ce  séjour  des  angoisses  et 
des  douleurs ,  sans  faire  verser  des  larmes 
de  joie;  il  n'en  sort  jamais,  sans  être  cou- 
vert de  bénédictions.  On  croit  entendre 
la  reconnoissance  d'un  peuple  heureux  ; 
et  ces  cantiques  s'élèvent  d'un  hôpital. 

On  peut  être  présenté  au  grand-duc  , 
sans  avoir  quatre  cents  ans  de  noblesse  , 
sans  descendre  da>  ceux  qui  ont  disputé 
la  couronne  à  ses  ancêtres.  Son  palais 
est  ouvert  à  tous  ses  sujets  sans  ex- 
ception ,  comme  les  temples.  Il  y  a 
seulement  trois  jours  dans  la  semaine^ 
consacrés  plus  particulièrement  à  une 
certaine  classe  d'hommes;  ce  n'est  ni  aux 
grands ,  ni  aux  riches ,  ni  aux  peintres  , 
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ni  aux  musiciens ,  iii  aux  poètes  ;  c'est 

aux  malheureux. 

Ailleurs  ,  le  commerce  et  l'industrie 
sont  devenus  ,  comme  les  terres  ,  le 
patrimoine  d'un  petit  nombre  d'hommes: 
chez  Léopold  ,  tout  ce  qu'on  sait  faire , 
on  peut  le  faire  ;  on  a  un  état,  dès  qu'on 
a  un  talent  ;  et  il  n'y  a  qu'un  seul  privi- 
lège exclusif,  c'est  le  génie. 

Lesjprières  qu'on  fait  à  Dieu  pour  lui 
demander  des  moissons  ,  ne  font  plus 
descendre  la  famine  dans  les  campagnes. 
Ce  prince  a  enrichi  l'année  d'un  grand 
nombre  de  jours  de  tHlivail,  qu'il  a  repris 
à  la  superstition ,  pour  les  rendre  à  l'a- 
griculture ,  aux  arts  et  auxbonnes  mœurs» 
Il  est  occupé  d'une  réforme  entière  de 
sa  législation.  Il  a  vu  une  lumière  nou- 
velle dans  quelques  livres  de  la  France; 
il  se  hâte  de  la  faire  passer  dans  les  loix 
de  Florence.  lia  commencépar  simplifier 
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les  loix  civiles ,  et  par  adoucir  les  loix 
criminelles.  Il  y  a  dix  ans  que  le  saiig 
n'a  coulé  en  Toscane  sur  un  écliafaud. 
La  liberté  seule  est  bannie  des  prisons  : 
le  grand-duc  les  a  remplies  de  justice 
et  d'humanité. 

Cet  adoucissement  des  loix  a  adouci 
les  mœurs  publiques  ;  les  crimes  graves 
deviennent  rares ,  depuis  que  les  peines 
-atroces  sont  abolies  :  les  prisons  de  la 
Toscane  ont  été  vuides  pendant  trois 
mois. 

Le  grand  -  duc  a  porté  deux  loix 
somptuaires  admirables  ,  l'accueil  qu'il 
fait  à  la  simplicité,  et  son  exemjile. 

Quand  le  soleil  se  lève  sur  les  états 
de  ce  prince  ,  le  prince  déjà  les  gou- 
verne. A  six  heures  du  matin ,  il  a  essuyé 
bien  des  larmes.  Ses  secrétaires  d'état 
sont  des  commis. 

Les  nobles  trouvent  qu'il  ne  les  dis- 
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tingiie  pas  assez  ;  les  prêtres ,  qu'il  ne  les 
craint  pas  assez  ;  les  moines ,  qu'il  ne  les 
enrichit  pas  assez;  les  gens  en  place,  qu'il 
les  surveille  trop.  Dans  ses  états  le  ma- 
gistrat juge  ;  le  militaire  sert  ;  le  prélat 
réside  ;  l'homme  en  place  fait  sa  place  : 
c'est  que  le  prince  règne. 

Ses  enfans  ne  sont  pas  élevés  dans 
un  palais  ;  mais  dans  une  maison  :  il 
cherche  à  en  faire  des  hommes  ,  non 
pas  des  princes  ,  car  ils  le  sont.  L'édu- 
cation qu'on  leur  donne  les  rapproche 
sans  cesse  des  malheurs  ,  dont  leur  con- 
dition les  éloigne.  On  expose  leurs  cœurs 
à  tout  ce  qui  peut  les  ouvrir  à  la  pitié 
et  à  la  bienfaisance.  —  J'ai  vu  dans  leurs 
mains  les  ouvrages  de  Locke. 

«Je  ne  connois,  disoit  un  jour  le  grand- 
duc  ,  que  deux  sortes  d'hommes  dans 
mes  états  ,  les  gens  de  bien  et  les  mé- 
chaiis  w. 
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Il  est  question,  dans  ce  moment, 
de  donner  des  fêtes  au  roi  et  à  la  reirie 
de  Naples  :  on  lui  a  proposé  ,  pour 
subvenir  aux  frais  ,  une  imposition 
fort  modique,  ce  Ma  femme  ,  a  - 1  -  il  ré- 
pondu ,  a  encore  pour  trois  millions-  de 
bijoux  53. 

Le  grand-duc  est  heureux  ,  car  ses 
peuples  sont  heureux  ,  et  il  croit  en 
dieu. 

Quelles  doivent  être  les  jouissances 
de  ce  prince  ,  lorsque  tous  les  soirs  , 
avant  que  de  fermer  les  yeux  sur  son 
peuple ,  avant  de  se  permettre  le  sommeil, 
il  rend  compte  au  souverain  être  ,  du 
bonheur  d'un  million  d'hommes  pendant 
le  cours  de  la  journée  !  Figurez-vous  un 
tel  prmce  dans  une  telle  confidence  avec 
dieu, 

J'oubliois  une  parole  de  Titus.    On 
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regrettoit  uii  jour  devant  le  grand-duc  , 
que  ses  états  ne  fussent  pas  plus  étendus. 
ce  Aîi  :  s'écria  -  t  -  il ,  il  y  a  encore  des 
malheureux  dans  mes  états  ?3  ! 
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LETTRE    XXVI. 


A  Pise. 

Jhî  1ER,  en  vous  parlant  du  grand-duc, 
je  ne  vous  ai  montré  que  les  rayons  du 
soleil  ;  je  veux  vous  montrer  aujourd'hui 
ses  taches  ;  du  moins  celles  qu'on  lui 
reproche  ;  celles  que  l'envie  prétend 
avoir  découvertes  ,  mais  avec  son  œil 
louche ,  qui  faisoit  lui-même  ces  taches. 

On  dit  contre  le  grand -duc. 

35  Depuis  qu'il  a  établi  la  liberté  ab-^ 
ce  solue  du  commerce  et  de  l'industrie , 
«  les  artisans  sont  sans  pain  33. 

33  Depuis  qu'il  a  défendu  d'empri-^ 
«  sonner  les  dél3iteurs ,  on  ne  prête  plus 
ce  aux  malheureux  33. 

33  Le  grand  -  duc  protège  la  mendi-.^ 
c<  cité  33. 
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On  dit  enfin  contre  le  grand  -  duc  : 
»  Il  hait  le  fisc  et  la  noblesse  ,  et  il  les 
çc  vexe  )3. 

Ecoutez  ma  conversation,  sur  les  trois 
premiers  chefs  d'accusation  ,  avec  une 
personne  très-instruite.  Nous  discuterons 
linQ  autre  foiâ  le  quatrième. 

J'ai  visité,  lui  ai-je  dit,  l'hôpital  de 
Pise  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'hôpitaux  ou 
l'humanité  eût  moms  à  se  plaindre  des 
palais.  L'inscription  qu'on  lit  sur  la  porte 
ne  flatte  pas  :  la  providence  de  Léopold 
père  des  pauvres  :  providentia  Leopoldi 
patris  pauperum.  Je  l'ai  vue  ,  cette  pro- 
vidence ,  je  l'ai  vue  de  mes  yeu^s. 

On  pourroit  encore  mieux  fajre ,  m'a 
répondu  la  personne  avec  qui  je  parlois, 
—  Ces  hôpitaux  ont  du  moins  un  grand 
avantage  :  c'est  qu'ils  sont  très  -  aérés  : 
l'air  est  pour  la  santé  le  premier  des 
alimens ,  et  le  premier  des  remèdes  pour 
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la  maladie.  —  Vous  avez  vu  nos  liôpitaux? 
Vous  ne  voyagez  donc  pas  comme  la 
foule  des  Anglois  ?  Sur  cent  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  cherchent  à  s'instruire. 
Faire  des  lieues  par  terre  ou  par  eau  ; 
prendre  du  punch  et  du  thé  dans  des 
auberges,  dire  du  mal  de  toutes  les  autres 
nations  ,  et  vanter  sans  cesse  la  leur  : 
voilà  ce  que  la  foule  des  Anglois  ap- 
pelle voyager  :  le  livre  de  poste  est  le 
seul  où  ils  s'instruisent. 

—  Mais ,  dites-moi ,  je  vous  supplie  ; 
quel  effet  la  liber  té  indéfinie  du  commerce 
a-t-elle  produit  ? 

—  Un  si  bon  effet ,  que  «^'e  ne  conseil- 
lerois  à  qui  que  ce  fût  de  tenter  de 
rétablir  le  régime  réglementaire  ;  il  seroit 
lapidé  par  le  peuple.  J'ai  lu  tout  ce  qui 
a  été  fait  et  écrit  dans  votre  pays,  pour 
ou  contre  la  liberté.  L'expérience  a  résolu 
la  question  en  faveur  de  la  liberté,  Avajit 
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elle  ,  il  y  eut  en  Toscane  deux  années 
pauvres  ;  il  fallut  que  l'état  achetât  du 
bled  ;  il  en  coûta  à  Tétat  cent  mille  écus  : 
il  y  eut  beaucoup  de  troubles  ,  et  l'on 
apperçat  la  famine.  Depuis  la  liberté,  il 
est  survenu  trois  années  plus  fâcheuses  ; 
on  n'a  pas  acheté  de  bled  ;  on  n'a  pas 
contracté  de  dettes  ;  il  n'y  a  pas  eu  de 
troubles ,  et  la  Toscane  a  vécu.  Je  crois , 
à  la  vérité,  cpi'il  faut ,  pour  que  la  liberté 
du  commerce  soit  salutaire ,  qu'elle  soit 
indéfinie  :  quand  on  gêne  le  cours  des 
rivières,  il  y  a  toujours  des  stagnations 
et  des  débordemens.  La  liberté  du  com- 
merce a  augmenté  singulièrement  la 
culture  et  l'industrie  ;  les  laboureurs 
sont  riches ,  les  artisans  à  leur  aise.  Les 
premières  années  ont  été  pénibles  ;  mais 
c'est  le  sort  des  commencemens  :  lorsque 
la  hberté  commence  à  marcher  toute 
seule ,  elle  fait  toujours  quelque  chfite  ; 
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mais  chaque  chute  l'mstruit,  et  chaque 
pas  la  fortifie.  —  Sans  doute  ,  ai-jerépou- 
cki,  toutes  les  loix ,  qui  prohibent  autre 
chose  que  des  délits ,   sont  oppressives. 

J'ai  demandé  ensuite  si  le  grand-duc 
s'occupoit  d'extirper  la  mendicité  dans 
ses  états  ;  car  la  mendicité  est  une  des 
grandes  plaies  ,  un  des  grands  crimes 
des  sociétés  actuelles.  La  mendicité  est 
une  exposition  des  hommes. 

Le  gouvernement  s'en  occuj)e  ,  me 
repondit  mon  interlocuteur  ;  mais  il  ne 
peut  aller  vite  ;  la  mendicité  est  favorisée 
par  des  préjugés  religieux  et  des  intérêts 
particuliers  ;  on  emploie  ici  les  mendiai., "^ 
à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  églises  ; 
combien  on  a  brûlé  de  cierges  au  salut  ; 
quel  prêtre  a  officié  :  et  d'ailleurs  on  fait 
faire  à  ces  mendians  beaucoup  de  petites 
commissions  ,  à  peu  de  frais.  Si  le 
gouvernement  gênoit  la  mendicité  ,    la 
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superstition  crieroit  à  Fimpiété  ,  et  Ta- 
varice  au  despotisme  :  la  mendicité  a 
donc,  en  Toscane,  des  racines  plus  fortes 
et  plus  profondes  que  par-tout  ailleurs  : 
elle  en  a  sous  les  autels. 

Est-il  vrai ,  ai-je  demandé  ensuite  , 
que  la  défense  faite  aux  créanciers  d'em- 
prisonner les  débiteurs  ait  été  cause  qu'on 
a  moins  prêté  aux  malheureux ,  et  qu'ils 
ont  moins  de  ressources  dans  leurs  be- 
soins ? 

On  le  craignoit  ;  l'événement  a  ras- 
suré. Ce  n'étoit  jamais  la  caution  de  la 
liberté  qui  déterminoit  à  prêter  ,  j)uisque 
cette  caution  étoit  toujours  inutile  ou 
onéreuse.  La  loi  a  laissé  aux  créanciers 
la  saisie  des  biens.  Tout  homme  malheu- 
reux trouvera  toujours  à  emprunter , 
sur  sa  probité  ;  celui  qui  n'en  a  point, 
ne  trouvera  pas  ;  mais  c'est  un  bien; 
on  ne  sauroit  rendre  la  probité  trop 
nécessaire. 
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Satisfait  de  ces  réponses  si  lumineuses , 
quoique  si  simples ,  je  demandai  si  on 
avoit  supprimé  en  Toscane  la  question 
et  la  peine  de  mort.  —  Elles  le  sont ,  non 
par  une  loi ,  mais  par  des  ordres  ;  on 
attend  l'expérience  pour  faire  une  loi. 
—  En  effet,  l'expérience  seule  révèle  tous 
les  biens  secrets  et  tous  les  maux  cachés  ; 
et  une  bonne  législation  est  comme  la 
bonne  physique  ,  elle  doit  être  expéri- 
mentale. Il  faut  essayer  les  loix. 

Il  fut  question  encore  des  asyles 
supprimés  en  Toscane  ,  et  maintenus  à 
Rome  ;  des  abus  et  du  scandale  de  cet 
usage  ;  de  Timpossibilité  que  l'état  ec- 
clésiastique fût  bien  gouverné  ;  d'une 
bulle  qui  excommunie  tous  ceux  qui 
des  états  du  pape  importent  en  Toscane 
certaines  marchandises.  Un  paysan,  me 
dit  mon  interlocuteur,  répondit  un  jour 
assez  plaisamment ,  ce  que  cette  excom- 
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ce  niuiiication  ne  lui  faisoit  rieii  ;  qu'elle 
ce  ne  pouYoit  toniljer  que  sur  son  âne, 
ce  qui  seul  portoit  la  dem^ée  ,  et  qui  lieu- 
cc  reuscment  avoit  bon  clos  55.  Nous  par- 
lâmes encore  de  la  convention  ,  entre 
tous  les  états  d'Italie  ,  de  se  rendre  les 
criminels  ,  excepté  entre  Gênes  et  la 
Toscane  ;  enfin  de  beaucoup  d'autres 
objets  d'économie  politique. 

/  Avec  qui  ai-je  eu  cette  conversation? 
A  qui  ai- je  fait  ces  objections  ?  Qui  les 
a  ainsi  résolues  ?  Un  écrivain  ?  un  ma- 
gistrat ?  un  particulier  ?  C'est  le  grand- 
duc.  C'est  lui  qui  m'a  donné  une  heure 
d'audience ,  qui  a  permis  que  je  le  ques- 
tionnasse ^  que  je  le  pressasse ,  que  je 
le  critiquasse  :  c'est  le  grand-duc  qui  a 
dit  toujours  ;  On  a  fait ,  le  gouver?w- 
nement  a  fait  \  qui  jamais  n'a  parlé  de 
lui  :  c'est  le  grand-duc  qui  a  cette  raison , 
cette  simnlicité ,  cette  facilité  :  c'est  le 
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grand-duc  qui  repoussoittous  mes  éloges; 
qui  les  paroit  avec  une  adresse  ,  que  je 
n'ai  pu  tromper  que  deux  ou  trois  fois  : 
c'est  le  grand-duc  qui  m'a  parlé  pendant 
une  heure  ,  debout ,  dans  un  cabinet 
où  une  simple  table  est  ini  bureau  ;  des 
planches  de  sapin  sans  couleur  ,  un  se- 
crétaire ;  un  bougeoir  de  fer-blanc ,  un 
flambeau  :  car  le  grand-duc  n'a  d'autre 
luxe  que  le  bonheur  de  son  peuple.  — 
Et  le  grand  -  duc  ne  règne  que  sur  la 
Toscane  ! 

En  sortant  de  cette  audience  ,  j'ai 
été  admis  à  celle  des  trois  aînés  de  ses 
enfans  ,  dont  le  premier  a  seize  ans. 
Le  comte  Manfrédini  leur  gouverneur, 
et  digne  de  l'être  ,  m'a  introduit  dans 
leur  chambre  ;  car  leur  appartement 
(je  l'ai  déjà  dit,  mais  il  est  bon  de  le 
répéter  )  ,  car  leur  appartement  est  une 
chambre,  et  leur  palais  une  maison. 
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J'ai  trouvé  l'aîné  lisant  le  livre  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains.  —  Monseigneur  ,  vous  appre- 
nez-donc  l'histoire  ? — Oui,  monsieur, 
c'est  ma  principale  étude  ,  avec  l'essai 
de  Locke  sur  l'entendement  humain. 
—  Monseigneur ,  vous  étudiez  Locke  !  Il 
vous  sera  bien  utile  ,  lorsqu'un  jour  il 
vous  faudra  régler  des  cerveaux  luunains 
dans  vos  états  ,  d'avoir  décomposé  le 
cerveau  humain  dans  votre  cabinet. 
Mais  ,  permettez-moi  de  vous  inviter  à 
joindre  à  la  lecture  de  Locke  celle  de  l'art 
de  penser ,  et  de  la  logique  de  l'abbé  de 
Condillac.  —  Nous  savons  que  ces  ou- 
vrages existent  ,   nous  les  lirons. 

Nous  avons  causé  ensuite  sur  Locke 
et  sur  Condillac  ,  sur  les  avantages  de 
l'esprit  méthaphysique  ,  qui  seul  conduit 
à  la  vérité ,  et  de  l'esprit  analytique  , 
qui  seul  la  trouve  ;  sur  le  système  de 
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la  liaison  des  idées ,  si  fécond  en  vérités 
importantes  ,  dont  Condillac  s'est  pré- 
tendu l'inventeur  ,  et  qui  tout  entier  est 
dans  Locke.  J'étois  ravi ,  j'étois  atten- 
dri de  voir  n&  prince  s'essayer  à  l'art 
de  rendre  les  lupmmes  heureux,  en  ap- 
prenant l'art  de  connoître  l'honime.  Ce 
prince  pourra  gouverner  par  lui-même  , 
car  il  coiuioîtra  ;  il  pourra  vouloir. 

Ce  matin  ,  en  me  promenant  dans 
le  jardin  botanique  ,  j'ai  rencontré  un 
petit  enfant  à  qui  un  démonstrateur  fai- 
soit  connoître  les  plantes  ;  c'étoit  un 
enfant  du  grand-duc.  On  aime  à  voir 
les  enfants   des  rois  avec  la  nature. 

Il  faut  maintenant  quitter  le  grand- 
duc  à  Pise ,  et  l'aller  chercher  à  Livourne. 
Le  grand-duc  est  en  effet  dans  tous  ses 
états  ,  et  on  le  sait  :  c'est  sa  police. 

Quelqu'un  me  disoit  :  il  ne  faut  pas 
savoir  tant  de  gré  au  grand-duc  d'aimer 
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le  peuple  ;  le  priiice  de.  .  .  l'aime  aussi. 

Le  grand-duc,  ai  -  je  répondu  ,  aime  le 

peuple  ;   et  le  prince  de aime  la 

-populace. 
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LETTRE     XXVII. 


A  Florence. 

J  E  vais  vous  entretenir  de  la  célèbre 
galerie. 

On  a  réuni  dans  son  vestibule  les 
portraits  de  tous  les  Médicis  qui  ont 
rassemblé ,  dans  la  galerie ,  cette  foule 
de  cliefs-d'œuvres.  C'est  un  trait  d'esprit 
et  de  justice  tout-à-la-fois.  Les  Médicis 
semblent  se  tenir  tous  ensemble  dans 
ce  vestibule  ,  pour  faille  tous  ensemble 
aux  étrangers  les  honneurs  de  leur  palais, 
et  des  restes  de  leur  puissance. 

Je  me  suis  plu  à  considérer  ces  huit 
Médicis  ,  entre  les  mains  desquels  , 
pendant  plusieurs  siècles  ,  au  milieu 
des  guerres  civiles  et  étrangères ,  et  des 
paix  qui  les  séparèrent,  l'autorité  sou- 
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veraine  ,  qui  régit  aujourcl'liui  la  Tos- 
cane, a  crû  insensiblement;  a  cm  depuis 
cette  première  influence  de  l'esprit,  des 
vertus,  et  des  richesses,  qui  commencent 
la  monarchie  ,  jusqu'à  la  puissance 
énorme  du  'nom  de  prince  ,  de  l'habi- 
Uide  ,  et  des  cordons  ,  qui  achèvent  le 
despotisme. 

On  compte  dans  la  galerie  cinquante- 
huit  statues  antiques  ,  quatre-vingt-neuf 
bustes  antiques ,  et  trois  groupes  ,  qui  le 
sont  également  ;  une  foide  d'ailleurs  de 
grands  tableaux. 

Je  vous  parlerai  d'abord  des  statues. 

La  première  qui  m'a  frappé  ,  c'est 
un  superbe  cheval  qui  s'élance  ,  impa- 
tient, du  marbre  ;  et  qui  ,  du  pied,  des 
narines  ,  de  la  crinière  et  de  l'œil  , 
semble,  se  sentant  enfin  créé,  demander 
la  terre  ,  et  dévorer  1" étendue. 

Approchons   de  ce   romain  qui  ha- 
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rangue  ;  c'est  César  :  tout  son  corps 
parle.  C'est  donc  là  cette  Louche  élo- 
quente d'où  sont  sorties  tant  de  chaînes  ! 

Cet  Apollon  est  admirable  !  Quelles 
belles  formes  !  Cette  ligne  qui  le  dessine 
en  entier  ,  comme  elle  corde  ,  comme 
elle  fuit ,  comme  elle  revient ,  comme 
elle  lie  invisiblement  tous  lés  membres 
les  uns  aux  autres  !  Le  souffle  le  plus 
doux  et  le  plus  pur  de  la.  vie  eiiCe  et  sou- 
tient et  anime  tous  ces  beaux  membres. 
Cette  tète  est  bien  inspirée  !  Il  y  a  de 
l'avenir  dans  ce  regard  ! 

Au  commencement  du  prmtemps  , 
dans  un  bocage ,  parmi  les  lilas  et  les 
roses  ,  au  bord  d'un  ruisseau  qui  mur- 
mure,  au  roucoulement  des  colombes, 
et  au  chant  du  rossignol  ,  votre  imagi- 
nation aura  beau  rêver  ;  elle  ne  rêvera 
jamais  rien  de  si  délicieux  eue  cette 
Flore.  Tousses  charmes  viennent  d'écîore 
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à  l'instant ,  comme  les  fleurs  qu'elle  tient  | 

à  la  main. 

Quel  est  ce  dieu  si  charmant  ?  C'est 
Mercure.  Comment  donc  étoit  fait  l'a- 
m.our  ?  Ce  corps  est  vraiment  divin  : 
il  n'a  jamais  ressenti  les  besoins  du  corps  : 
il  n'en  a  éprouvé  que  les  plaisirs,  quand 
ils  ne  sont  encore  que  des  plaisirs.  Quelle 
harmonie  dans  ces  formes  !  Quelle  mé- 
lodie !  Oui ,  elles  composent  pour  l'œil 
(  qu'on  me  passe  cette  expression  )  un 
air  charmant.  Il  y  a  une  musique  de  la 
couleur  et  de  la  forme  ,  comme  il  y  a 
une  musique  du  son. 

A  côté  de  ce  Mercure ,  on  voit  un 
Bacchus.  A  côté  de  ce  Mercure  ,  ce  Bac- 
x;lius  est  encore  heau  ;  Michel -Ange  a 
rapproché  ce  dieu  ^  de  l'humanité.  Une 
femme  tendre  préférera  Mercure  :  une 
femme  passionnée  choisira  Bacchus. 

Mais    Yoici   un   autre    Bacchus  qui 
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surpasse  encore  le  premier.  Il  est  appuyé 
sur  mi  faune.  Quelle  délicatesse  admi- 
rable dans  ces  membres  et  dans  ces 
formes  !  Ce  Bacclius  échappe  au  regard  : 
c'est ,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  reste 
d'un  objet  aimé,  dans  une  imagination 
tendre,  après  quelque  temps  d'absence. 
Quoi ,  c'est  là  le  fameux  Bacclius  de 
Michel  -  Ange  !  me  disoit  un  amateur, 
où  est  donc  l'ivresse  qui  doit  caracté- 
riser Bacclius  ?  Son  regard  n'est  pas 
troublé  !  il  ne  chancelle  seulement  pas  ! 
Est-ce  que  Bacclius  (  lui  répondis -je  }  , 
étoit  un  homme  ? 

Je  ne  peux  m' arrêter  à  chacune  de 
ces  statues  :  elles  ont  toutes  des  beautés 
qui  leur  sont  propres  ,  et  d'autres  qui 
leur  sont  communes.  Dans  toutes  ,  le 
nu  est  de  la  chair  ;  les  draperies  sont 
des  étoffes  ;  dans  toutes  ,  on  ôte  ou  l'on 
pose ,  de  la  pensée  ,  les  Yetemens  qui  les 
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les    voilent  ;    leurs   vêtemens   les   plus 

épais  ne  sont  que  des  voiles. 

Cette  ligne  unique ,  avec  laquelle  la 
nature  dessine  le  corps  humain ,  a  pris 
ici ,  sous  le  ciseau  et  le  génie  des  diffé- 
rens  artistes,  les  formes  les  plus  agrables, 
les  mouvemens  les  plus  souples  ,  les 
ondulations  les  plus  molles  :  cette  ligne 
ne  trace  aucun  angle  ;  c'est  par  des 
contours  qu'elle  fuit  ;  c'est  par  des  con- 
tours qu'elle  revient;  jamais  elle  ne  s'ar- 
rête ,  et  jamais  elle  n'arrête  l'œil  ;  chaque 
forme  est  toujours  le  commencement 
d'une  autre  forme.  C'est  ainsi  qu'é- 
crivent Racine  ,  Virgile  et  Fénélon. 
Les  Grecs  avoient  -  ils  donc  appris 
de  l'art  toutes  les  propriétés  de  cette 
ligne  créatrice  ,  étudié  tout  ce  qu'elle 
pouvoit  produire  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  l'œil  ;  ou  la  nature  la  leur 
avoit-elle  présentée  elle-même  sur  les 
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corps  humains ,  qu'elle  faisoit  éclore  sou3 
son  climat  favori?  En  un  mot,  les  artistes 
grecs  n'ont-ils  fait  que  traduire  une  na- 
ture plus  heureiise  ;  ou  bien  l'ont -ils 
inventée  ? 

Je  ne  m'arrêterai  point  devant  ce 
Laocôon ,  traduit  par  Bandinelli  ;  l'ori- 
ginal est  à  Rome. 

Revenons  à  présent  sur  nos  pas,  et 
parcourons  à  la  liâte  cette  collection 
de  bustes  des  empereurs  et  des  impé- 
ratrices de  Home.  Baissons  les  yeux  , 
voilà  l'Antinofis  ;  détournons-les ,  voilà 
Néron  ;  arrêtons-le.^V  Voilà  Marc-Aurele  ; 
laissons-les  errer  un  moment  au  hasard  , 
voilà  cette  foule  d'empereurs  d'iin  jour 
et  de  nom.  Toutes  ces  têtes  du  desno- 
tisme  que  l'univers  a  vues  successivement 
dans  l'espace  de  trois  cents  ans  ,  les 
voilà  ! 

C'étoit  par  ces  yeux,  ces  bouches, 
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ces  sourcils  ,  ces  fronts ,  que ,  pendant 
tant  de  siècles ,  le  genre  liuniain  a  tremblé  1 
qu'au  gré  de  leurs  moindres  mouvemens, 
d'iui  bout  du  monde  à  l'autre  ,  couloient 
le  sang  et  les  larmes  ! 

Trajan  ,  Titus  ,  Marc-Aurele  ,  je 
souris,  à  votre  aspect,  comme  l'univers  , 
à  votre  nom. 
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LETTRE     XXVIII. 


^  Florence. 

IN  ON,  je  n'oublierai  point  ce  tableau. 

Jésus  est  sur  la  croix  :  sa.  mère  est 
aux  pieds ,  et  regarde  ;  mais  d'un  air  si 
indifférent,  qu'il  semble  que  ce  n'est  ni 
son  fils  ,  ni  un  homme  crucifié  qu'elle 
regarde.  Indifférence  sublime  !  elle  est 
dans  le  secret  de  cette  mort.  Ainsi  pen- 
soit  Micliel  -  Ange. 

Pourquoi  ce  plafond  est  -  il  chargé 
d'arabesques  ?  Pourquoi  des  ornemens 
si  mesquins  ?  Pourquoi ,  au  plafond  de 
la  galerie  de  Florence ,  des  ornemens  ? 
—  Ils  sont  de  Michel- Ange.  —  Eh  bien  ! 
ôtez-les  delà,  et  portez-les  à  Paris  dans 
des  boudoirs.  Les  arabesques  de  Michel- 
Ange  me  rappellent  les  pièces  fugitives 
de  Corneille. 
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Quoi  !  une  collection  de  portraits  , 
à  côté  de  la  collection  de  ces  beaux 
antiques  !  Artistes  ,  la  belle  nature  en 
repos  ,  ou  la  nature  commune  en  mou- 
vement !  Tout  le  reste  ne  peut  intéresser 
et  qu'un  pays  et  qu'un  siècle  ;  le  reste 
meurt. 

Mais  comment  le  goûta-t-il  pu  souffrir 
qu'on  plaçât ,  parmi  tant  de  beaux  ta- 
bleaux ,  cette  Vénus  qnipeigne  l'amour  ? 
Est-ce  que  l'Amour  a  besoin  d'être 
peigné  ?  Cherchez  dans  la  chevehire  de 
l'amour,  une  feuille  de  rose  ,  qui  sera 
tombée  de  sa  couroime,  lorsqu'il  aura 
tendu  son  arc. 

Il  faut  repasser  devant  ce  charmant 
Mercure,  pour  effacer  cette  Vénus. 


^^ 
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LETTRE     XXIX. 


A  Florence. 

C^ETTE  célèbre  improvisatrice  ,  qui  a  fait 
tant  de  bruit  en  Europe,  qui  a  été  cou- 
ronnée ,  il  y  a  quelques  années ,  au  Capi- 
tole ,  oii  l'avoit  été  Pétrarque ,  où  clevoit 
l'être  le  Tasse  ,  Gorilla  ,  la  célébré 
Corilla,  je  l'ai  yue  hier  :  mais  je  suis 
arrivé  trop  tard. 

Cette  imagination  volcanique  est 
éteinte.  Cependant  elle  lance  encore ,  de 
temps  en  temps,  des  étincelles. 

Elle  m'a  lu  plusieurs  de  ses  sonnets. 
Je  n'ai  pu  en  saisir  toutes  les  beautés , 
ou  plutôt  j'y  en  ai  vu  trop  peu,  c'est- 
à-dire  trop  peu  d'idées,  de  sentiments 
et  d'images. 

Cette  langue  italienne  les  amuse  et 


ê 
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les  trompe  par  sa  douceur  et  sa  mélodie. 
Cliarm.és  de  la  m.usique  qu'elle  fait  en- 
tendre, ils  ne  lui  demandent  ni  pensées  , 
ni  sentiments  :  c'est  comme  nous  ,  à  nos 
jolies  femmes,  et  à  nos  opéra  comiques. 

Delà  ce  luxe  de  mots  ,  et  cette  misère 
d'idées  qu'on  remarque  dans  tous  leurs 
discours  ;  au  lieu  de  ne  mettre  sur  la 
pensée  que  le  moins  de  mots  qu'il  est 
possible  ,  ils  se  plaisent  à  l'en  sur- 
charger :  aussi,  quand  on  dépouille  la 
plupart  des  phrases ,  il  en  sort  à  peine 
une  idée. 

Rien  n'est  plus  facile  que  d'impro- 
viser, en  italien  ;  dans  une  langue  où 
chaque  phrase  peut  être  un  vers  ,  chaque 
mot  peut  être  une  rime  ,  dans  une 
langue  qui  a  tant  d'échos.  On  n'exige 
pas  d'ailleurs  d'un  improvisateur ,  qu'il 
pense  ,  ni  qu'il  fasse  penser.  Une  cer- 
taine   mesure   de  lieux  communs  ,  des, 
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prétextes  à  des  paroles  ;  voilà   tout   ce 
qu'on    en   attend. 

On  improvise  souvent  en  chantant , 
ce  qui  est  d'un  grand  secours  ;  pendant 
que  la  voix  ille  les  sons ,  les  idées  ont  le 
temps  d'arriver  ;  d'ailleurs  ,  le  mouve- 
ment du  chant  les  excite.  L'ame  et  le 
le  corps  se  meuvent  réciproquement , 
comme  le  cavalier  et  le  cheval.  Le 
moindre  bruit  autour  d'un  clavecin  et 
d'un  cerveau  les  fait  résonner. 

Quelques  Italiens  sentent  l'incon- 
vénient de  la  multitude  de  voyelles ,  dont 
leur  langage  est  rempli. 

J'ai  fait  observer  à  un  poëte  ^  qui  van- 
toit  beaucoup  ce  luxe  ,  que  les  bons 
écrivains  italiens  supprimoient  la  voyelle 
à  la  fin  de  beaucoup  de  mots  ,  et  multi- 
plioientles  consonnes  ;  et  cela,  pour  faire 
des  ombres  ,  pour  briser  l'uniformité , 
pour    enrayer ,    en  quelque    sorte  ,    la 
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phrase  ,    que  les    voyelles    précipitent. 
Des  italiens  qui  étoient  là ,  tous  gens 

de  lettres,  en  sont  convenus.  Le'poëte 

1  ,  liiJ  as  fi^ 

seul  a  tenu  bon. 

Mais ,  nie  disoit-il ,  si  on  vous  donnoit 
le  choix  d'écrire  dans  une  langue  com- 
posée de  voyelles ,  ou  dans  une  langue 
composée  de  coiisoniies  ,  ne  clioisiriez- 
vous  pas  la  première  ?  —  C'est;  conime  si 
vous  me  demeuidiez  si,  pour  peindre,  je 
préférerois  une  paie  te  uniquement  char- 
gée de  couleur  de  suie  ,  à  une  palète 
chargée  uniquement  de  couleur  de  rose. 
Je  n'en  préférerois  aucune  :  j'aurois  éga- 
lement besoin  de  l'une  et  de  l'autre. 

Corilla  a  prié  M,  Nardini,  le  plus  fa- 
meux musicien  d'Itahe ,  de  nous  charnier 
avec  son  violon.'  Ce  violon  est  une  voix, 
ou  en  a  une.  Il  a  touché  des  fibres  de  mon 
oreille ,  qui  n'avoient  jamais  frémi.  Avec 
quelle  ténuité  Nai'dmi  divise  l'air  !  avec 
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quelle  adresse  il  exprime  le  son  de  toutes 
les  cordes  de  son  instrument  !  avec  quel 
art ,  en  un  mot ,  il  épure  et  trayaille  1« 


son  j 


10 
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LETTRE    XXX. 


A  Florence. 

Voila  la  quatrième  fois  que  je  viens  tîe 
la  voir ,  et  je  ne  Tai  pas  encore  vue.  —  Il 
y  a  deux  heures  que  je  la  regarde ,  et  je 
ne  puis  me  lasser  de  la  regarder.  — Je 
voudrois  pouvoir  la  peindre  ,  et  je  ne 
peux  seulement  pas  la  décrire.  —  Elle 
échappera  ton  jours  au  pinceau,  au  cizeau 
et  à  la  parole  :  il  n'existe  aucune  langue 
au  niond#,  qui  puisse  modeler  tant  de 
charmes.  —  Vous  voyez  que  c'est  de  la 
Vénus  deMédicis  que  je  parle. 

Je  suis  assis  devant  elle ,  la  plume  à 
la  main.  Figurez-vous  quelque  chose  de 
maille  fois  plus  beau  que  tout  ce  que 
vous  avez  jamais  vu  de  plus  beau ,  de 
mille  fois  plus  touchant  que  tout  ce  qui  a 
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:p\i  TOUS  toucher ,  de  mille  fois  plus  ravisai 
sant  que  tout  ce  qui  a  pu  vous  ravir Is 
g' est-là  la  Vénus  de  Médicis.  Daiis  cette 
Vénus  en  effet,  tout  est  Vénus. 

Tout  ce  que  vous  distinguez  en  elle  y 
est  une  grâce. 

Toute  la  surface  de  ce  corps  délicat 
«st  Heurie  de  jeunesse  ,  et  briUe  de 
divinité. 

o-ff  Ne  croyez  pas  que  j'exagère  ;ij&n« 
"parla  point  avec  enthousiasme  :  regardes 
vous-même  cette,  tête  !  Chacan  d<j  ceô 
traits  ne  respire- 1 -il  pas  la  volupté-^ 
comme  chaque  feuille  d'une  rose  exhale 
la  rose  ?      -  ;: .  >  v,.  ■/-'  ^  -  ■>  r>>+' , 

Dans  qùeî  dédale  de  beautés  l'oeil  Sô 
^erd  et  s'égare  !  Il  descend ,  ou  plutôt 
il  ghsse  de  beauté  en  beauté ,  de  grâce 
en  grâce ,  de  charme  en  charme ,  eu  sui-' 
vant  la  ligne  la  plus  fugitive  ^  du  sommet 
de  ce  front  divin,  à  l'extrémité  de  ce 
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divin  pied,  sans  pouvoir  préfère  rrien, 
sans  pouvoir  jamais  s'arrêter  :  il  n'ose 
reposer  sur  ces  doigts,  tant  ces  doigts 
sont  délicats  ;  il  n'ose  appuyer  sur  ce  sein, 
il  est  si  pur  î 

Vous  dites  :  quels  sens  pourroient  ne 
pas  s'enilaninier  devant  la  Vénus  de 
Médiçis?  Ceux  de  tout  homme  ^^raiinent 
sensible.  Elle  touclie ,  elle  émeut ,  elle 
échauffe  ;  elle  n'enflamme  point  :  elle 
fait  éclore  dans  le  cœur  cette  délicieuse 
tendresse,  pure  encore  de  tout  désir, 
dont  le  cœur  est  si  doucement  animé  , 
lorsqu'il  s'entr'ouvre  à  l'amour. 

Mais  Vénus ,  dit-on ,  est  niie.  Vous  ne 
voyez  donc  pas  sa  pudeur? 

Quelle  pensée  occupe  Vénus  ?  Elle  ne 
pense  pomt  :  Vénus  ne  fait  que  sentir. 

Que  la  molle  hiclmaison  de  ce  corps 
me  plaît  !  Avec  quelle  grâce  se  dérobe  ce 
pied  timide  sous  le  plus  charmant  genou  ! 
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Vénus  est  sur  la  terre  ;  mais  Vernis  n'y 
pose  pas. 

A  force  de  contempler  cette  Vénus  , 
je  crois ,  quelquefois ,  que  c'est  elle  :  j'é- 
prouve je  ne  sais  quel  embarras. 
?-^  On  a  dit ,  qu'il  y  a  de  la  femme  dans 
tout  ce  qu'on  aime  ;  on  peut  dire ,  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  la  Venus  de  Médici* 

dàils  tout  ce  qui  charme. 

fjii-:i   :   lin.. 

s^anoioi  ' 
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LETTRE     XXXI. 


-1»  ji  Florence. 

Vous  vous  souvenez  de  Jacques  II,  de 
la  famille  infortunée  des  Stuart,  de  ce 
prétendant ,  d'abord  soutenu  ,  ensuite 
abandonné  par  la  France  ;  que  Rome 
avoit  accueilli ,  et  que  Rome  a  négligé  ; 
destinée  commune  à  tous  les  malheurs  : 
(  car  la  pitié,  cette  passion  pourtant 
divine  ,  n'est  pas  plus  ildelle  que  toutes 
les  autres)  :  eh  bien,  ce  prétendant, 
c'est  le  vieillard  accablé  d'années  , 
d'infirmités  ,  de  disgrâces  ,  et  sur- 
tout du  nom  de  Stuart,  qu'on  appelle 
aujourd'hui  le  comte  ***^^  et  qui  finit  à 
Florence  dans  toutes  les  afflictions  d'une 
vieillesse  pénible  ,  la  destmée  d'un 
homme ,  dont  le  sai^g  a  régné  jadis ,  et  qui 
n'a  pu  l'oublier. 
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Il  mourra ,  le  regard  attaché  sur  cette 

couroiuie  ,  qu'il  n'a  jamais  pu  placer  que 

sur  son  cachet,  et  dans  lespaneauxde  sa 

voiture. 

Ce  vieillard  étoit  depuis  long-temps 
à  Rome  :  il  y  avoit  une  cour ,  une  garde  ; 
mais  on  lui  refusoit  le  nom  de  majesté. 
Un  jour  il  quitte  E.ome  pour  venir  à  Flo- 
rence ,  où  il  n'a  ni  garde  ,  ni  cour ,  et  où 
on  ne  lui  donne  pas  le  nom  de  majesté  : 
mais ,  en  revanche ,  il  a  appelle  auprès  de 
lui  toutes  les  vertus  qui  peuvent  con- 
soler  un  vieillard  infirme ,  un  père  mal- 
heureux ,  et  même  un  roi  détrôné  ;  il  a 

appelle  sa  fille  la  duchesse S'il  ne 

falloit  que  des  cœurs  pour  remonter  sur 
le  trône  de  ses  pères  ,  elle  y  remonteroit 
avant  peu.  Elle  est  la  bonté  même  :  mais 
c^tte  bonté  que  la  raison  ne  commande 
point,  ;qui  coule  du  cœur,  qui  a  de  la 
grâce  ,  qui  charme ,  qui  se  fait  adorer  , 
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qui  suppose  tant  de  vertus ,  et  qui  n'en 

paroît  pas  une. 

Puisse  la  duchesse..,,  être  heureuse  ! 
Puisse  son  père  oublier  que  le  nom  de 
Stuart  fut  un  nom  de  roi!  Puissent,  en 
voyant  sa  fdle ,  tous  les  hommes  s'en 
ressouvenir  ! 

La  duchesse  m'a  montré  les  présents 
de  Louis  XIV  à  Jacques  H,  à  son  arrivée 
en  France ,  lorsque  le  sort  eut  réduit  ce 
roi  à  recevoir  des  présents  j  à  la  vérité  , 
de  Louis  XIV, 

Elle  m'a  montré  la  toilète  d'or ,  que 
la  reme  trouva  le  soir  de  son  arrivée  , 
dans  son  appartement.  Les  teinps  sont 
hien  changés  ,  (m'a -t- elle  dit)  :  telle 
n'en  a  pas  dit  davantage.  Je  me  trompe  ; 
elle  a  souri. 

Ses  soins  pour  son  père  sont  tou^ 
cliaiits  !  Quand  ce  vieillard  se  rappelle 
que  son  nom  a  régné  ,   ses  larmes  alors 


I    ' 
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ne  sont  pas  seules  ;  la  duchesse  pleure 
avec  lui. 

La  duchesse  a  auprès  d'elle  une  dame 
d'honneur,  etlecomte,  un  écuyer;  c'est 
un  lord,  —  Voilà  toute  leur  cour,  aa^ec 
Je  respect  qu'inspirent  aux  cœurs  bien 
nés,  le  malheur,  la  vieillesse  et  la  vertu. 

Je  fmirai  ici  ma  lettre  :  je  veux  laisser 
dans  mon  ame  cette  douce  tristesse. 


oit  GIUS'Ï 


i54  Lettres 

LETTRE    X  X  X  I  L 


y^  Florence. 
J^ 'entrez  jamais  dans  le  cabinet  de 
V hermaphrodite ,  si  vous  ne  voulez  pas 
rougir  de  plaisir  et  de  honte  tout-à-la- 
fois  :  je  n'ose  même  pas  dire  qu'il  est 
trop  beau.  Aimable  pudeur  ,  doublez 
votre  voile,  dans  ce  cabinet  trop  célèbre. 

Que  ceux  qui  veulent  voir  le  Mercure 
de  bronze ,  par  Jean  de  Bologne ,  se 
hâtent  :  le  voilà  déjà  qui  s'envole.  Quelle 
légèreté  !  L'artiste  l'a  higénieus'ement 
suspendu  sur  un  petit  morceau  dé  bronze 
qui  imite,  quiirend  le- SiQuffle  de  Eorée. 
Le  dieu  est  vraiment  en  l'air  ;  ceperidant 
on  ne  craint  rien  pour  lui  :  on  sent  qu'il 
monte. 

Quelle  suavité  dans  les  formes  !  Quelle 
finesse  dans  l'expression  !  Je  ne  puis  quit- 
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ter  ce  Mercure,  que  pour  considérer 
Hercule  enfant. 

Loin,  bien  loin  tous  les  autres  Ar- 
tistes ;  ils  n'ont  représenté  que  le  présent: 
celui  qui  a  fait  Hercule  enRuit,  a  repré- 
senté l'avenir.  On  pressent  dans  cet 
Hercule ,  qui  n'a  pas  dix  ans  ,  l'Hercule 
qui  en  aura  trente. 

Je  passe  tous  les  tableaux  de  Técole 
flamande  ,  toutes  ces  statues,  tous  ces 
bronzes  :  je  laisse  le  peuple. 

Quelle  blessure  profonde  a  causé  la 
profonde  douleur  qui  voile ,  sur  ce  buste , 
la  physionomie  d'Alexandre  !  Tu  as  ra- 
vagé le  monde  ,'  Alexandre  ;  mais  le 
monde   me  paroît  vengé. 

Voici  Brutus.  Il  n'est  encore  qu'ébau- 
clié.  Je  lis  au  bas  de  son  buste  :  Si 
Michel-Ange  n'cL  fait  qu  ébauche?-  ce 
buste ,  c'est  qu'il  lui  est  revenu  tcut-à- 
cx>up  en  mémoire  le  crime  que  Brutus 
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avoit  commis ,  eb  le  ciseau  est  tombé 
de  ses  jnains.  Quel  est  l'esclave  qui  a 
fait  une  telle  inscription?  Léopold,  ce 
n'est  pas  à  toi  à  laisser  outrager  Brutus; 
car  tu  n'as  pas  à  le  craindre.      o;t  «iol  jbI 

Quel  dommage  que  ce  busterhëisoit 
qu'ébauché!  Mais  cependant  déjà  quelle 
ame  !  Que  de  Brutus  déjà  dans  cette 
ébauche  !  ;?c  ï^sSt 

L'imagination  de  Michel- Ange  étoit 
de  niveau  avec  Famé  de  Brutôff.oKffas 

Il  ne  faut  point  soï-tirudë  la^  galerie , 
sans  avoir  assisté' àxlaftra^édievenriiïÉpbi^e, 
detiMiobél   ,8omr48  890  aoiiroJ  oIIbs  s«o 

Toute  lafamille  deNâobé,  aunonil>3?e 
de  quatorze-y  •  est  -raissemblée  daifts  ;  tiiië 
salie.  Tiîs^h  JCiaîiïd£EJ]:s03ôfils-a:-étéiiJpeï5cé^ 
d'un  trait  paiaifïip^lajJliSaïït  'd5±|séilôîi' ; 
il  est  là,  au  mlliieiicdie <J>a  salle ^étèndti^ 
nageant  dans  son  sang^/mo^  ;  J^le  reste 
éperdu,  ou  fuit,  ou  se  cache,  ou  de- 
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meure  :  sur  ce  front  est  répouvante , 
sur  celui-ci ,  la  menace ,  sur  cet  autre , 
déjà  la  mort,  et  sur  le  visage  de  Niobé, 
toute  l'ame  d'une  mère  qui  voit  périr  à 
la  fois  tous  ses  enfans.  Quelle  est  belle 
et  sublime  de  douleur ,  cette  m.ère  !  Elle 
tâclie  de  cacher  entre  ses  bras  la  plus  jeune 
de  ses  filles  ;  la  plus  jeune  de  ses  filles 
est  charmante  !  et  on  ne  voit  cependant 
que  ses  épaules.  On  xliroiit /que  l'artiste 
a  employé  tout  son  art  à  leS;  fîad.ra.belies;., 
afin  di'attendrir  Apollon*  •.■.  1  r?  iTi    ,  -  F  ; 

C'est  le  grand-duc  qui  a  rassemblé  dans 
cette  salle  toutes  ces  statues.  Peut-être 
aurûitr-on  pu  les  réunir  d'une  manière 
plus  pittoresque  :  elles  ne  devroient  pas 
êtee  r^igées  symétriquement  en  cercle  ; 
elles  i  djevaroient  être  iséparées  ;  les  unes , 
sur  le  haut  d'un  rocher;  d'autres ,  sur  le 
penchant;  les  autres,  au  bas  :  ilfaudroit 
qu'on  les  vit  fuir. 
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Jettons  maiiitenant  un  regard  sur 
quelques-uns  des  tableaux.  Je  ne  trouve 
pas  les  tableaux  dignes  des  statues  :  la 
toile,  dans  cette  galerie ,  est  bien  vaincue 
par  le  marbre. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  à  ce 
Joseph  :  les  autres  ne  font  que  s'en  aller; 
celui-ci  fuit  :  il  triomphe  ,  car  il  résiste. 
Le  combat  de  deux  affections  intéres- 
santes, sur  un  beau  visage,  est  un  spec- 
tacle touchant  ! 

Il  y  a  de  véritables  larmes  dans  les 
les  yeux  de  ce  samt  François  :  elles  vont 
couler.  ■-■^itr^-i 

Ce  Pilate ,  qui  renvoie  Jésus ,  est  d'une 
composition  admirable.  Il  est  sur  son 
siège  (  c'est  un  vieux  juge  );  il  se  lave 
les  mains  dans  un  bassin  qu'on  lui  pré- 
sente :  tout  en  se  lavant  les  mains  ,  il 
lève  tant  soit  peu  les  yenx,  et  il  s'en 
échappe    obliquement    un    regard    qui 


SUR     l' Italie.  i5g 

tombe  à  moitié  sur  Jésus,  et  qui  dit  : 
cet  homme -là,  je  crois  y  n'est  pas  si 
coupable  ;  ma  foi ,  qu'ils  le  fassent 
mourir  :  je  m'en  lave  les  mains. 

Le  peintre  auroit  peut-être  voulu  que 
je  m'écriasse  ;  «  —  cette  Magdeleine  m.e 
touche  !  53  —  alors  il  n'eût  pas  dû  la  faire 
jolie  ,  mais  belle.  Cependant  elle  l'em- 
porte sur  toutes  les  autres  Magdeleines. 
Que  de  componction,  en  effet,  sur  ce 
doux  visage  !  Que  ces  belles  larmes  sont 
pénitentes  !  Elle  est  à  moitié  assise  dans 
l'ombre  ,  contre  un  rocher,  toute  nue, 
voilée  uniquement  de  ses  cheveux  et  de 
sa  douleur  :  cette  chevelure  est  divme  ; 
elle  coule  sur  tout  son  corps. 
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LETTRE    XXXIII. 


^  Florence. 

JE  voudrois  pouvoir  décrire  le  cabinet 
d'iiistoire  naturelle ,  que ,  depuis  dix  ans  ^ 
le   grand  -  duc    s'occupe   d'enricKii","  et' 
.    r  ontana  ,   cl  arranger. 

Cinquante  chambres  sont  déjà  pleines 
des  trésors  de  cette  collection.  On  en 
remplira  cinquante  autres. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'élégance 
des  appartemens ,  l'ordre ,  la  distribution;  ' 
non-seulement  tout  paroît ,  mais  tout  se 
montre ,  tout  vous  appelle. 

Les  armoires  de  ce  cabinet  repré- 
sententles  cases  delà  mémoire  de  M.  Fon- 
tana ,  remplies  d'histoire  naturelle. 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  parcourir 
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ces  chambres ,  d'errer  de  règnes  en  règnes, 
de  visiter  tous  ces  différons  empires  de 
la  nature,  d'en  examiner  tous  les  trésors  ; 
de  suivre  la  nature  distribuant  le  mouve- 
ment dans  tous  les  individus  organisés  ;  en 
donnant  davantage  à  ceux-ci,  en  doimant 
un  peu  moins  à  d'autres  :  mouvement 
que  tous  ces  individus  lui  rendent  en- 
suite dans  la  proportion  où  ils  Font  reçu , 
plus  vite  ou  plus  lentement ,  sous  toutes 
les  formes  possibles ,  en  exécutant  tous 
les  jeux  du  brillant  phénomène  de  la 
vie. 

Mais  ce  qui  a  arrêté  mes  regards  , 
c'est  l'homme.  Une  cire  savante ,  et  peut- 
être  plus  durable  que  l'airain  ,  en  otiie  , 
dans  ce  cabinet,  une  image  complète. 
Vous  voyez  toutes  les  pièces  les  plus 
secrettes  de  cette  machine  si  compli- 
quée ,  d'abord  isolées  ,  éparses  ,  ensuite 
rassemblées,   réunies,   et  toutes  prêtes 
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à  remplir  dans  le  concert  de  l'économie 
générale  du  corps  humain ,  à  leur  tour 
et  à  leur  place,  la  partie  qui  les  con- 
cerne, toutes  prêtes  à  vivre. 

Ces  détails  remplissent  une  douzaine 
de  chambres  :  il  n'y  a  ,  pour  ainsi  dire , 
pas  un  point  de  cette  copie  de  l'homme  , 
qui  n'ait  exigé  le  sacrifice  d'un  exem- 
plaire entier  de  l'original.  Ce  type  en 
cire  a  consommé  mille  cadavres.  Quel 
travail  !  quelle  patience  !  Mais  aussi  quel 
beau  monument  ! 

L'empereur  en  a  été  tellement  satis- 
fait ,  qu'il  en  a  commandé  un  pareil.  Il 
faut  trois  ans  pour  le  faire.  J'y  ai,  vu 
travailler. 

Je  regrète  bien  de  n'avoir- pu  étudier 
ce  type  universel  de  l'homme.  Quelques 
regards  que  j'ai  jetés  dans  le  système 
névrologique ,  y  ont  entrevu  plusieurs 
secrets.  La  philosopliie  a  eu  tort  de  ne 
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pas  descendre,  plus  avant,  dans  l'homme 
physique;  c'est -là  que  l'homme  moral 
est  caché.  L'homme  extérieur  n'est  que  la 
saillie  de  l'homme  intérieur. 

Que  ne  puis -je  laisser  reposer  ma 
pensée   sur  un  si  beau  sujet  ! 

Je  voudrois  encore  qu'elle  pût  s'arrê- 
ter sur  ces  échantillons  de  tous  les  mé- 
taux, sur  leurs  destinées  différentes  ,  sur 
la  fortune  singulière  du  fer  et  de  l'or. 

Je  voudrois  étudier  aussi  ces  êtres 
singuhers  que  l'on  trouve  dans  l'ergot 
du  bled  ,  qui  ,  réduits  au  dernier  degré 
de  dessication ,  offrant  tous  les  signes 
apparens  de  la  matière  morte  ,  cepen- 
dant sont  organisés ,  vivent ,  ou  plutôt 
sont  aptes  à  recevoir  la  vie. 

M.  Fontana  a  proposé  de  faire,  devant 
moi  ,  cette  expérience  ;  il  ne  lui  faut 
qu'une  goutte  d'eau.  Il  se  donne  bien 
de  garde  de  la   laisser  tomber  sur  ces 
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animaiix  poussière  ;  elle  les  briseroit  en 
tombant  :  il  a2:)proclie ,  peu  à  peu ,  la 
goutte  d'eau  au  bout  d'une  aiguille ,  et , 
peu  à  peu ,  le  petit  animal  se  pénètre  de 
fraîcheur;  tous  les  atomes  qui  le  com- 
posent se  rapprochent ,  se  lient,  font  uii 
tout  :  déjà  le  mouvement  existé  ;'il 
gagne  ,  il  s'avance,  il  circide,  etl'aniiïiàî 
a  la  vie. 

Les  conséquences,  qui  résultent  de 
cette  expérience ,  sont  de  la  dernière 
importance  ;  elle^  jettent  un  grand  j^ôur 
sur  la  vie  et  la  mort  delà  uiatière. 

M.  Fontana  n'ose  point  écrire  sur  ce 
sujet;  il  craint  d'être  exconnnunié.  Tout 
le  pouvoir  du  grand-duc  ne  le  sauveroit 
pas  des  suites  de  l'excommtinication , 
qui  a  encore  beaucoil^  de  pouvoir  j 
même  en  Toscaiie. 

Ce  n'est  pourtant  pas  qiie  le  système 
de  M.  Fontana  attaque  quelque  dogme 
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de  la  religion  ;  mais  le  mot  seul  raison 
fait  peur  à  Rome. 

Avant  de  sortir  de  ce  beau  cabinet 
d'histoire  naturelle  ,  je  veux  jetter  un 
regard  sur  cette  pierre  singulière  qui  a 
été  de  l'eau.  L'eau  qui  coule  de  cette 
fpntaine ,  dans  un  vase,  au  bout  d'une 
heure  ,  est  une  pierre. 

;  M.  Fontana  a  ouvert  des  routes  ^  ou 
nOuY^elles ,  o  n  pliji^,^u.re§  ,  icjans  le  laby- 
r.iijithQ .  (^g.  ^  ,la^j].a|:T|çe», ,  .Malheureusenient 
ses  grande,s_,P|Çp^pations,  et  sur-tout  la 
proximité^ j de  Iloiip^,,  l'empêchent  d'é- 
çrir^ ,  .jj.^^,d^(ppur^gejnt  quelquefois  de 
penser. 

_^M.  JF^î;^ajijl9.^^^u^  esprit  net,  lumi- 
neux, méthpdicuj^r^oi^^^^  d'/rz«y  dans  les 
verres  à  travers  lesquels  il  regarde  et 
étudie  la  nature  :  il  ne  voit  jamais  que  ce 
qui  est. 

M.    de   Fontana   ne   jouit   d'aucune 
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considération  à  Florence  ,  et  sur-tout 
parmi  les  nobles.  C'est,  delà  part  de  la 
noblesse  ,  mépris  pour  les  philosophes  : 
elle  n'est  pas  assez  éclairée  pour  les  haïr. 


.LETTRE     XXXIV. 

f  r»  ■ 


A  Florence. 


OuELLE  masse  î  quelle  élévation  \  quelle 
circonférence  !  Est-ce  une  montagne  cle 


'fo" 


marbre  ,  qu^pn  a  taillée  ?  C'est  la  Catiié- 
drale.  .-^i^S^Li^  «i:^  ^^ 


On  entre  ,  et ,  ^xi  premier  regard  , 
l'imagination  touche  au  ciel  ;  mais  ,  au 
second  ,  elle  tombe  ;  car  ces  colonnes 
gothiques  sont  trop  foibles  pour  la  sou- 
tenir. 

Les  Goths  croyoient  que  le  grand 
étoit  le  beau ,  et  que  l'énorme  étoit  le 
grand.  , 

Que  nous  avons  d'écrits  en  prose  et 
en  vers  ,  dans  le  genre  gothique  ! 

La  proportion!  Ce  n'est  pas  la  propor- 
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tion  seule  qui  fait  le  beau  ;  mais,  sans  elle , 

il  n'y  a  point  de  beau. 

On  dit  que  la  nature  ne  fait  rien  par 
sauts  :  Tart  doit  imiter  la  nature. 

On  a  bien  suivi  cette  règle  dans  le 
baptistèi^e  ou  église  de  saint  Jean,  qu'on 
a  construite  àyingt  pas  de  la  cathédrale. 
Chaque  face  est  portée  sur  deux  superbes 
colonnes  ;  rédffice  entier  s'élève  et  s'ap- 
puie sur  seize  :  ce  qui  forme,  au  centre, 

'il    -,  , 
un  es])ace  immense,  où,  du  milieu  de  la 

voûte ,  une  seule  ouverture  verse  une 
lumière  religieuse  et  solemnelle ,  qui  se 
répand  dans  le  temple. 

Ce  beau  temple  est  fermé  par  des 
portes  d'airain  ,  sculptées  avec  un  art 
admira]jle ,  telles  que  P*'Iichel-Ang"e  clisoit, 
qu'elles  auroient  dû  ouvrir  et  fermer  le 
ciel. 

J'en  demande  pardon  à  Horace  ;  mais 
ses  vers  dureront  moins  que  ces  portes 
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d'tiiraiii  ;  il  sera  impossible  au  temps  de 
les  dévorer  ;  plusieurs  siècles  (}éik  ont 
passé  dessus  ,  et  n'y  ont  pas  laissé  la 
trace  d'un  jour. 


t)  UiM 


ina  6iii» 
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LETTRE     XXXV. 


^  FloreJice,  -jiUiri 

Il  ne  faut  pas  manquer  de  yoir  lePo^gio 
impériale,  p    ,.-.uiiiiùi,  lyJjjo^ 

C'est  une  maison  de  plaisance  oii  lie, 
grand-duc  passe  quelquefois  une  partie 
de  leté.  ■     irn    ,u  -i  -  . 

Elle  n'est,  pas  magnifique  à'  l'exté- 
rieur ,,le§  jardins  n'en  sont  pas  brillants  ; 
mais  ;  e^le  est  entourée  de  campagnes 
bien  cultivées,  véritai3les  jardins,  d'un 
bon  roi.    .,,,,,..    .-,.,;.         ,,.,;..  r;oi;ii 

Quand  le  gij-^ncjrj^uq  qs,tf  *^^^/?gg-*o.,| 
il  n'a  pas  jUn^i  sefttpkiellepàiiSftljaorte  ;>il 
a  l'aiç,  d'être  cbe!?;;  sq^i  pi$iipIfi,BT§  OlI 

^oiis  les  dimjaiic^e§(^(i^<  peupj.@  de  la 
ville,:  et  de  la  Ganj/pa^fjje.  y  accourt;  il 
vient  boire  ,  chanter ,  rire  sous  les  yeux 
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de  son  souverain  :  il  n'y  vient  pas , 
comme  ailleurs  ,  oublier  sou].ement  ses 
maux,  mais  mieux  goiiter  son  honlieur. 

Le  grand -duc  se  promène  souvent 
au  milieu  de  son  peuple.  Il  anime  la  joie 
en  la  partageant;  il  ne  dédaigne  pas  de 
goûter  à  ces  plaisirs,  qui  ne  sont  pas 
rafmés  ,  mais  vrais,  et,  en  partie  ,  son 
ouvrage. 

Le  grand-duc  a  imaginé  un  moyen 
sûr  et  bien  simple,  poïir^^qiv'on  n'ait 
pas  à  se  plaindre  des  gëris  èii '^ladé  : 
on  peut  s'en  plaindre.  Il  a  fait  faire , 
dans  les  murs  de  ses  palais,  des  ouver- 
tures par  où  les  plaintes  les  plus  timides 
peuvent  arriver  jusqu'à  lui.  Ce  sont  des 
passages' pratiqués  pour  la  vérité. 

Le  grand-duc  ne  règne  ni  pour  les 
nobles,  ni  pour  les  riclies ,  ni  pour 
les  ministres  ,  mais  pour  son  peuple  :  il 
est  vraiment  souverain.      ' 
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LETTRE    XXXVI. 


A  Florence. 
J'ai  été  voir  la  bibliothèque  impériale. 

I        -H  !         '  : 

Elle  n'est  composée  que  cle  mianus- 
crits.  Kien  de  plus  cnimerique  que   le 

cas  qu'on  en  fait  ;  car  ils  sont  im'prinîés. 

/-^  7.  •'  ■■■'■  i-  ce  '  "■'  ^'"  '^ 

l^u  importe,  en  erret ,  que  ce  manus- 

.   '  .        .-,■,    'xtoi;!  U.V  'i  ^vyilo:    '    .■      .,■    '  ■ 
crit  ait  mille  ans ,  s  il  est  devenu  inutile  i 

Le  grand-duc  juge  ainsi  la  noblesse. 

■  ;  ■/     ■(     '  I      1'.'/ 1  HUiUv.' . 

Le  respect  pour  l'antiquité ,  soit  des 
monuments ,  soit  des  usages  ,  soit  des 
opinions,  soit  des  hommes  ,  eri  uja  nïot 

pour  l'antiquité ,   est   une    majadie   de 

.  :        iiun    1^1   yrfouoT 

1  esprit  humain. 

^  ,        .  ,        <jyo   oij    ,  et)lqr!iâ' 

On    m  a   montre  ,     avec    beaucoup 

d'appareil ,    un   manuscrit  du  code    de 

Justinien ,  qu'on   prétend ,   non  pas    le 

premier ,  mais  le  plus  ancien.   Pour  sa- 
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voir  à  quoi  m'en  tenir  sur  cette  préten- 
tion, il  ne  m'auroit  fallu  lire  que  deux 
petites  dissertations  cà  Titaliemie ,  en  un 
gros  volume  in-folio  :  j'étois,  malheu- 
reusement ,  un  peu  pressé. 

Le  bâtiment  de  la  lûbliothèque  est 
très-beau.  Il  étoit  diene  des  manuscrits, 
qiiand  ils  n'étoientpas  impri^lés.  Micîiel- 
Ange ,  qui  en  est  rarcîiiteCte ,  est  mort , 
avant  de  le  finir.  Il  ne  sera  iamais  fini. 
Oui  oseroit  achever  un  monument  com- 

mencé  par  Michel- Ange  ,  ou  un  poëme 

■        .       '    .,vy  '■-, h\  orib-bftfit^  . 
commencé  par  Virgile  ?  , 

Florence  est  le  berceau  de  Micliel- 
Ange.  Il  y  a  passé  une  partie  de  sa  vie. 
La  mai^  patriotique  de  Michel- Ange  a 
touché  la  moitié  de  ces  palais,  de  ces 
temples ,  de  ces  monumens  :  elle  est 
imprin3.ee  pâr-tout.  Celle  du  temps  n'a 
pu  l'effacer. 

J'ai  été  frappé  d'un  respect  presque 
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religieux ,  en  entrant  dans  la  maison 
de  ce  grand  homme  :  j'allois  dire  dans 
son  sanctuaire  :  les  plus  fameux  peintres 
se  sont  plu  à  la  consacrer ,  des  plus  belles 
actions  de  sa  vie^'Car  il  mérita  ses  talens. 
Malheureusement ,  pour  leurs  tableaux, 
le  souvenir  de  ceux  de  Michel  -  Ange  en 
est  tout  près. 
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LETTRE    XXXVII. 


y4  Florence. 

Le  palais  Corsini  est  d'une  grande  ma- 
gnificence. 

Il  est  très-riclie  en  tableaux.  En  voici 
trois. 

Le  premier ,  c'est  la  poésie.  Elle  est 
couronnée  de  lauriers  :  Oïl  diroit  que 
c'est  celle  de  Virgile,  tant  elle  est  noble, 
simple ,  belle  ;  tant  elle  ressemble  à 
Didon.  Elle  est  néç-'du  cœur  tendre ,  de 
l'imagination  délicate  et  du  patient  pin- 
ceau du  Dolcé. 

A  côté  de  ce  tableau,  on  voit  un 
saint  Sébastien  :  il  est  aussi  du  Dolcé. 
On  court  pour  arracher  les  flèches. 

Le  troisième  est  d'un  genre  et  d'un 
pinceau  bien  différent  :  il  est  de  l'Albane. 
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Vous  croyez  déjà  voir  les  amotirs  et  les 

grâces  ;  vous  ne  vous  trompez  point.  Les 

amours  et  les  grâces  ne  quittoient  jamais 

l'Albane. 

Il  a  conduit  vers  le  soir  les  amours 
dans  un  vallon  ,  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau ,  parmi  les  gazons  et  les  fleurs  ;  ils 
rient ,  ils  chantent ,  ils  dansent  à  Tenvi , 
au  son  de  la  flûte  :  c'est  le  vieux  Silène  , 
qui  leur  joue  de  la  flûte  :  un  des  amours 
est  resté  couclié  sur  le  gason ,  et  regarde  ; 
les  autres  lui  font  signe  de  venir  :  il  ne 
veut  pas. 

Cette  scène  n'est-elle  pas  charmante  ? 
Les  amours  sont  jolis  comme  des  amours. 
Le  vieux  Silène  contraste  à  merveille. 
Comme  il  est  grave  ! 

J'ai  passé  une  heure  avec  les  amours 
et  Silène ,  dans  cette  prairie. 
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LETTRE    XXXVIII. 


A  Florence. 

ViOMMENT  expliquer  ce  phénomène 
poUtique  ?  En  Toscane ,  de  la  noblesse , 
point  de  troupes  ,  et  un  despote. 

Le  peuple,  en  Toscane,  est  heureux» 

Les  souverains  ont  un  moyen  sûr  de 

^soumettre  l'aristocratie  dans  leurs  états  ; 

c'est  d'armer ,  contr'elle ,  le  peuple  :  un 

moyen  sûr  d'armer,  contr'elle,  le  peuple; 

c'est  de  faire  qu'il  soit  heureux. 

Vainement  les  grands  frémissent , 
quand  le  peuple  ne  gémit  pas  :  vainement 
les  grands  remuent,  quand  le  peuple  reste 
tranquille.  Les  princes  veulent  être  abso- 
lus; les  nobles  vetilent  être  indépendans  ; 
le  peuple  veut  être  heureux. 

Il  n'y  a  que  la  misère  ou  le  fanatisme 
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qui  puissent  soulever  le  peuple.  Le 
bonheur  du  peuple  de  Rome  explique 
les  jours  de  Néron. 

Mais  comment  le  grand -duc  a-t-il 
rendu  ses  sujets  heureux  ?  A^'ec  du  pain , 
des  spectacles  et  de  la  justice;  en  établis- 
sant des  manufactures,  où  le  peuple 
emploie  le  temps  ;  des  théâtres  où  il 
l'oubhe  ;  des  hôpitaux  où  il  trouve  la 
santé  ;  des  tribunaux  qui  paroissent 
justes. 

Armé  du  bonheur  public  ,  le  grand- 
duc  a  attaqué  tous  les  privilèges  de  la 
noblesse  :  il  les  a  vaincus.  Il  a  détruit 
les  dernières  racines  de  la  démocratie , 
en  supprimant  les  confrairies  ;  les  der- 
nières racines  de  l'aristocratie  ,  en  lais- 
sant mourir  l'ordre  des  sénateurs. 

Il  n'y  a  plus  qu'une  classe  de  sujets 
en  Toscane,   et  un  seul  maître. 

Le  grand-duc  est  contraint  de  bien 
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gouverner;  il  no  peut  pas  faire  une  seule 
faute;  car,  ayant  réuni  en  sa  main  tout 
le  pouvoir  politique  ,  la  république  est 
toute  prête  :  il  ne  manque  plus  au  peuple 
de  Toscane ,  pour  être  libre ,  qu'un  tyran  ; 
il  a  déjà  un  despote. 

Il  est  de  la  nature  de  la  force  poli- 
tique ,  de  tendre ,  alternativement ,  à  se^ 
réunir  sur  la  tête  d'un  seul ,  et  à  se 
diviser  dans  les  mains  de  plusieurs. 
L'histoire  entière  n'est  que  ce  phéno- 
mène. 

Cependant  le  grand-duc  ne  se  borne 
pas  à  opposer  à  l'aristocatie  le  bonhëtir 
du  peuple  :  il  la  surveillo. 

Il  voit  passer,  pour  ainsi  dire,  uy.e 
pensée  mécontente  au  fond  de  famé  , 
et  l'arrête  tout  court  par  un  seul  motv 
On  lui  reproche  d'avoir  des  espions  :  il 
répond  ;  je  11  ai  pas  de  troupes. 

Au  reste  ,    la  noblesse    en  Toscane 
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n'est  pas  remuante.  L'oisiveté  des  nobles , 
principe  de  toute  inquiétude  séditieuse  , 
y  est  occupée  par  l'opéra ,  la  dévotion 
et  le  sygisbéisme. 

Cependant,  s'ils  ont  perdu  toutes  leurs 
espérances  ,  ils  ont  pu  conserver  quel- 
que soiivenir  :  il  reste  ,  parmi  eux ,  des 
noms,  qui  ont  régné,  ou  qui  ont  été  libres , 
ou  qui  ont  conspiré  jadis.  Ces  noms -là 
sont  toujours  à  craindre.  Comment  en- 
ilammoit-on  Brutus  ?  On  l'appelloit  par 
son  nom  :  Brutus,  tu  dors! 
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LETTRE    XXXIX. 


A  Florence. 

Je  viens  de  voir  un  tableau  du  Corège. 
Il  passe  tous  les  tableaux  du  Corège.  Il 
est  vrai  que  c'est  le  portrait  de  son 
maitre,  de  l'amour. 

C'est  l'amour ,  non  plus  a.vec  son 
enfance  et  son  innocence,  mais  avec  sa 
jeunesse  et  ses  grâces.  Il  ne  touche 
pas,  mais  il  charme.  Il  n'a  pas,  je  crois  , 
seize  ans  :  vous  vous  doutez  bien  cpi'il 
en  a  plus  de  quatorze. 

Le  dos  tourné  (  il  est  nû  ,  et  c'est 
l'amour  ),  le  pied  appuyé  sur  un  tas 
de  livres  ,  qui  ne  sont  sûrement  pas  des 
poètes,  il  tend  lui  arc  et  regarde;  ce- 
pendant entre  ses  jambes  sont  deux 
petits    enfants  ;    ce   sont  les  siens  *.  ils 
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s'embrassent  ;  riin  d'eux  rit ,  l'autre 
pleure,  l'amour  sourit  Allégorie  déli- 
cieuse ! 

Quelle  heureuse  idée  ,  tendre  Co- 
rège,  t'est  venue  au  bout  de  ton  pinceau! 
Car-,  c'est  au  bout  de  ion  pinceau , 
disois-tu  ,  que  Les  idées  le  'vènoi^ni. 
Ton  pinceau  prenbit ,  pour  ainsi  dire , 
du  sentiment  dans  ton  cœur ,  comme 
il  prenoit  de  la  couleur  dans  la  nature. 

Adieu ,  charmant  Amour  ,  fils  de 
Vénus  et  du  Cofège. 
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LETTRE      XL. 

A  Florence. 

Je  sors  du  palais  Pitty.  C'est  la  demeure 
du  grand -duc. 

Quelle  niasse  !  Quelle  élévation  î 
Quelle  étendue  de  bâtiniens  !  Cepen- 
dant cette  élévation ,  cette  étendue  et 
cette  niasse  ne  peuvent  intéresser  qu'un 
regard.  Le  regard  glisse  sur  cette  pro- 
digieuse surface  ,  sans  rencontrer  nn 
seul  ornement  ,  sans  trouver  un  seul 
point  d'appui  :  le  palais  entier  ne  paroît 
qu'une  pierre. 

Sans  doute  il  faut  que ,  dans  tout 
ouvrage  des  arts ,  l'idée  principale  brille  ; 
mais  il  faut ,  du  moins  ,  que  les  idées  ac- 
cessoires paroisssent. 

Quoi   qu'il    en    soit,    l'imaginatioii 
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errante  dans  l'immensité  du  palais  Pitty, 

se  sent  par  -  tout ,  dans  l'iiabitation  des 

rois. 

On  y  voit  tant  de  tableaux,  qu'on 
n'y  a  vu  qu'un  seul  tableau.  Il  faudroit  un 
mois ,  pour  les  démêler  et  les  apprendre  : 
on  les  parcourt  en  une  heure. 

Quelle  terrible  et  sublime  composi- 
tion que  la  mort  du  riche  et  celle  du 
pauvre ,  représentées  à  côté  Tune  de 
l'autre ,  dans  le  sallon  des  quatre  fins 
de  l'homme. 

Au  milieu  d'un  appartement  su- 
perbe, sur  un  lit  éclatant  d'or,  entouré 
de  prêtres  qui  prient ,  de  médecins  qui 
méditent,  de  serviteurs  qui  s'empressent, 
d'enfans  qui  sanglotent,  d'une  femme 
qui  se  désespère  ,  parmi  le  trouble  ,  la 
consternation  et  les  larmes  ,  un  homme 
exliale ,  sur  la  soie  et  la  pourpre ,  le 
(derîûer  soupir  de  la  vie;  c'est  là  le  riche: 
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tandis  que ,  dans  le  coin  d'une  masure  y 
dans  l'ombre,  sur  un  grabat,  sur  la 
paille,  sous  des  haillons  mêlés  avec  la 
paille  ,  quelque  chose  de  livide  ,  de  san- 
glant, d'informe,  pend  jusqu'à  terre  en 
lambeaux,  à  moitié  rongé  par  des  chiens 
qui  l'abandonnent  et  s'enfuient  ;  c'est 
là  le  pauvre. 

Quelle  distance  la  société  a  jettée 
entre  le  pauvre  et  le  riche  !  et  si  le 
pauvre  a  l'audace  de  vouloir  la  franchir, 
de  vouloir  se  rapprocher  du  riche ,  toute 
la  foule  des  loix  est  là.',  qui  le  repousse 
dans  la  misère ,  ou  le  précipite  à  la 
mort. 

La  mort  seule  est  juste  envers  le  riche 
et  le  pauvre  ;  elle  les  confond  soiis  sa 
faulx  :  la  mort  ne  connoît  qu'une  espèce 
humaine. 

Je  réiléchissois  sur  la  société ,  sur 
ce  qu'on   appelle   la  j*ustice,    qui  n'est 
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plus  aujourd'hui ,  en  grande  partie  , 
qu'une  injustice  consacrée  :  mon  imagi- 
nation avoit  passé  en  revLie  tous  les 
maux  de  la  civilisation  ;  elle  entroit  dans 
les  forêts  du  Canada,  pour  interroger, 
sur  le  bonlieur ,  la  vie  sauvage  :  dans  ce 
moment,  je  me  suis  trouvé  dans  les  iDcaux 
jardins  du  palais  Pitty,  au.  milieu  des 
premières  fleurs  du  printemps ,  des  pre- 
mières haleines  du  zéphir,  sur  des  gazons 
qui  naissoient,  à  l'heure  où  la  voix  du 
rossignol,  plus  tendre  etplus  amoureuse , 
exliale  ses  derniers  accens.  Le  beau  soir  ! 
II  sembloit  que  le  jour  quittoit  à  regret 
la  nature  !  Je  ne  puis  vous  exprimer  avec 
quel  plaisir  j'abandonnai  mon  ame,  obsé- 
dée par  tant  d'images  funestes ,  à  tous 
les  charmes  de  la  saison  et  du  lieu.  Je 
me  mis  à  respirer  le  prmtemps  ,  la  na- 
ture et  la  vie  :  la  vie  que  je  voyois 
éclore  par-tout  avec  l'amour,    à  toutes 


SUR      l'  I  T  A  L.  I  E.  187 

les  branches  des  arbres  ,  à  toutes  les 
feuilles  des  arbustes  ,  à  toutes  les  herbes 
des  gazons  ,  dans  tous  les  accens  des 
oiseaux.  Oh  !  que  les  beautés  de  la 
nature  sont  supérieures  aux  beautés  de 
l'art! 
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L  E  T  T  Pt  E    X  L  I. 


A  Florence. 

Jl  y  avoit ,  il  y  a  quelques  années  , 
quatre  académies  à  Florence.  Elles  ne 
faisoient  rien  :  c'étoit  quatre  académies. 

Le  grand-duc  les  a  réunies  en  une 
seule  ,  sous  le  nom  d'académie  Floren- 
tine ;  mais  il  a  eu  beau  créer  deux  cents 
places  ;  il  auroit  fallu  créer,  en  même- 
temps  ,  deux  cents  talens. 

La  constitution  de  l'académie  n'est 
pas  propre  à  les  faire  naître  ,  encore 
moins  à  les  faire  produire  ;  elle  est  en 
effet  monarchique  :  elle  a  un  président 
perpétuel  nommé  par  le  prince  ,  deux 
secrétaires  nommés  par  le  prince  ,  deux 
censeurs  nommés  par  le  prince.  Il  n'y  a 
que  la  démocratie  qui  puisse  convenir  à 
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une  académie ,  parce  que  la  liberté  seule 
peut  être  favorable  aux  talens. 

Celle-ci  a  deux  séances  ,  par  se- 
maine ;  elles  sont  publiques.  Les  membres 
ouvrent,  tour-à-tour,  la  séance,  par  un 
discours  à  leur  choix.  Le  secrétaire  invite, 
ensuite ,  à  lire ,  les  autres  académiciens , 
et  même  les  étrangers. 

J'ai  assisté  à  une  de  ces  séances  ;  elle 
commença  par  un  recueil  de  lieux  com- 
muns sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Galilée. 
Il  fut  psalmodié  d'un  bout  à  l'autre. 

Cette  psalmodie  des  Italiens  est  bien 
odieuse  !  Quelle  monotonie  insuppor- 
table !  Ces  débris  de  la  langue  chantée 
dans  la  langue  parlée  font  un  effet  mal- 
heureux !  Les  Italiens  et  les  partisans  de 
leur  langage  ignorent,  sans  doute,  que 
c'est  à  l'ame  seule ,  suivant  les  sentimens 
qu'elle  veut  exprimer  ,  à  moduler  la 
parole  ,  à  la  noter.  Toutes  ces  inflexions 
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artiiicielles  repoussent  celles  de  la  nature, 
empêclient  sur- tout  de  les  reconnoître  ; 
elles  ne  leur  laissent  aucune  place  :  la 
parole ,  alors ,  ne  naît  que  sur  les  lêyres , 
et  ne  part  plus  que  delà. 

Après  les  lieux  communs  sur  Galilée, 
un  petit  jeune  liomnic  profita  de  Tinvi- 
tation  du  secrétaire  ,  pour  psalmodier 
un  sonnet  sur  l'ame. 

G'étoit  un  juif:  voilà  la  seule  chose 
de  remarquable  dans  son  sonnet. 

Ensuite  une  improvisatrice  se  leva 
et  chanta  des  vers  sur  la  mort  d'une 
de  ses  amies.  On  rioit. 

La  séance  fut  terminée  par  le  comte**, 
qui,  très  -  modestement ,  lut  mie  idylle  , 
qu'il  avoit  fait  imprimer.  Il  n'eut  pas 
tant  dé  tort  ,  car  l'idylle  parut  nou- 
velle. 

Il  ne  se  borna  pas  à  lire  son  id-j  lie;  il 
la  joua.   Que  de  mines  pour  une  bergère  ! 
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Les  académiciens  n'ont  aucune  place 
marquée  dans  l'assemblée  ,  excepté  le 
président,  les  secrétaires  et  les  censeurs; 
ce  qui  fait,  peut-être  ,  qu'ils  n'en  ont  pas 
non  plus  dans  les  lettres. 

Tout  ce  qui  pense  ,  dans  cette  aca- 
démie ,  a  honte  et  gémit. 

Le  grand-duc  voudroit  qu'elle  conti- 
nuât le  dictiomiaire  de  la  langue  italiemie, 
commencé  par  l'académie  de  la  Crusca. 
Elle  s'y  refuse  ;  elle  a  raison.  Il  est  té- 
méraire de  cliercîier  à  fixer  une  langue  , 
quand  elle  n'est  pas  encore  formée  , 
peut-être  même  quand  elle  est  formée. 

La  formation  d'une  langue  est  l'œuyre 
des  grands  écrivains  ;  l'Italie  en  compte 
trop  peu  :  plus  de  la  moitié  de  l'esprit 
et  du  cœur  humain  n'a  pas  encore  passé 
sous  la  plume  des  Italiens  ,  et  par  con- 
séquent dans  leur  langue. 

C'est  un  dictuni  vuide  de  sens  que 
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celui  qiii  fixe  à  Sienne  la  patrie  du  bon 

langage  italien. 

Cette  langue  n'a  point  encore  de 
patrie  ,  de  domicile  ;  elle  est  errante  : 
elle  mendie  encore  de  tous  les  côtés  , 
sur -tout  en  France. 

Les  divers  langages  des  grands  écri- 
vains sont  autant  de  domaines  différens  , 
que  la  langue  générale  réunit  à  sa  cou- 
ronne ,  et  qui  composent  son  empire. 

Il  existe ,  en  Italie ,  une  langue  de 
l'Arioste  ,  une  langue  du  Tasse  ,  une 
langue  de  Bocace  ,  une  langue  de  Ma- 
chiavel ;  mais  il  n'existe  pas  encore ,  en 
Italie,  de  langue  italieiuie. 

Le  comte  Alf.....  dans  des  tragédies 
admirables ,  où  respire  souvent  le  gé- 
nie de  Sophocle,  a  tenté  récemment  de 
ressusciter  le  langage  italien  du  siècle 
de  Léon  X  ;  mais  cette  tentative  n'a 
réussi  ni  à  Naples ,  ni  à  Rome.  On  ne 
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peut  plus  souffrir,  dans  ces  deux  villes, 
que  de  Titalien  francisé  ,  c'est  -  à  -  dire 
dégénéré. 

Les  Italiens  conviennent  qu'en  gé- 
néral ils  ne  savent  pas  faire  un  livre  ; 
qu'on  ne  sait  en  faire  qu'en  France, 
Aussi  ne  lisent-ils ,  par  choix ,  que  nos 
écrits  ;  mais  la  moitié  de  nos  écrits  leur 
échappe  :  tout  ce  qui  est  grâce  ,  tout 
ce  qui  est  finesse ,  tout  ce  qui  est  déUcat  j 
en  un  mot ,  tout  ce  qui  échappe. 
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LETTPvE    XLIL 


A  Florence. 

J'ai  été  voir  racadémie  des  arts,   que 
le^rarid-duc  a  remise  en  vigueur. 
J'ai  visité  la  salle  du  dessin ,  celle  du 

,/ nû ,  celle  des  plâtres  ,  celle  du  burin  , 
celle  du  pinceau. 

La  salle  des  plâtres  est  immense  :  sur 
deux  lignes  parallèles  ,  sont  rangés  tous 
les  plâtres  des  plus  belles  statues  que 
possède  aujourd'hui  l'Italie, 

C'est  au  milieu  des  plus  belles  formes 
humaines  ,  écloses  dans  les  plus  heureux 

"  climats  ,  choisies  par  le  goût  le  plus  pur , 
expimées  par  le  ciseau  du  génie ,  qu'on 
voit  incessamment  errantes  les  imagi- 
nations de  cent  jeunes  artistes  ,  qui 
essaient,  àl'envi,  ou  de  les  comprendre, 
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ou  de  les  sentir  ,  ou  de  les  imiter. 

Le  grand  -  duc  leur  fournit  tout  , 
excepté  le  génie  ,  que  la  nature  seule 
peut  fournir. 

J'ai  été  indigné  ,  dans  l'école  de  la 
peinture. 

En  Italie  ,  à  Florence  ,  le  maître 
faisoit  copier  un  de  ses  tableaux. 

On  recommence  à  Florence ,  comme 
dans  le  reste  de  l'Italie,  touS^les  beaux 
arts  :  on  y  fait  des  ébauches  devant  des 
chefs -d'oeuvres. 

C'est  un  peu  la  faute  du  grand-duc  ; 
le  grand  -  duc  appelle  les  arts  ,  et  il  a 
banni  le  luxe  ! 

Il  veut  de  l'architecture  ,  et  plus  de 
palais  ;  des  mœurs  et  des  statues  ! 

Les  arts  ne  produisent ,  comme  la 
nature ,  qu'autant  qu'on  consomme  leurs 
productions. 


V 
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Léopold  ,  on  ne  peut  réunir  Athènes 
et  Sparte  :  on  ne  peut  être  Lycurgue  et 
Périclès  tout- à- fois  ! 
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LETTRE     XLIII. 


A  Floiejice. 


JLe  palais  Pdcardi  mérite  d'être  vu: 
il  fut  la  demeure  du  premier  Médicis. 

C'est  dans  ce  palais  que  mourut  la 
liberté  de  Florence  ,  et  que  les  beaux 
arts  naquirent.  Le  tombeau  de  la  liberté 
est  le  berceau  des  beaux  arts. 

La  galerie  du  palais  Ricardi  est  ad- 
mirable. Le  pinceau  du  Jordano ,  aussi 
fécond  et  brillant  que  celui  d'Ovide  , 
conseiMé  par  les  plus  belles  imaginations 
de  son  siècle ,  par  des  philosophes  et  des 
poètes  ,  en  a  peint  et  peuplé  la  voûte. 
Il  en  a  fait  un  poëme  :  le  sujet,  c'est  le 
destin  de  l'hoïnme. 

On  voit  d'abord  la  naissance  de 
l'homme.  Le  destin,  le  temps ,  les  parques 
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et  la  nature  sont  dans  l'attente  ;  le  dostiii 
fait  signe  au  temps  ,  le  temps  fait  signe 
aux  parques  ;  à  l'instant  leur  fuseau 
tourne,  et,  dans  les  bras  de  la  nature, 
on  apperçoit  un  enfant.  Prométhée  s'ap- 
proche de  cet  enfant ,  et  secoue  sur  lui 
son  flambeau  ;  cette  étincelle  est  la  vie. 
Déjà  l'enfant  rampe  aux  pieds  de  la  na- 
ture ,  il  se  lève  ,  il  marche  ,  il  veut  la 
quitter.  En  vain  la  nature  tâche  de  le 
retenir  ;  en  vain  elle  pleure  :  il  est  bien 
loin  ;  bientôt  il  s'est  égaré.  Après  que  ce 
jeune  homme  a  erré  quelque  temps  , 
deux  chemiius  s'ouvrent  devant  lui  :  l'un 
est  hérissé  de  cailloux  et  d'épines*;  il  est 
pa^-tout  escarpé  :  T autre ,  au  contraire , 
est  uni  ;  il  est  tapissé  de  fleurs.  Au  bord 
de  chacun  de  ces  deux  chemins  ,  on 
apperçoit  une  troupe  d'hommes  et  de 
femmes.  Les  hommes  et  les  femmes  de 
la  première  troupe   ont   un   air  doux, 
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mais  grave  :  point  de  fard  ,  nul  orne- 
ment, nulle  parure;  seulement  quelques 
feuilles  de  laurier  dans  leurs  cheveux. 
Cette  troupe  est  restée  au  bord  du  che- 
min :  c'est  delà  que  ,  sans  chercher  à 
séduire  le  voyageur  ,  elle  lui  parle  et 
lui  dit  simplement  :  jeune  Jiomme  , 
'voici  le  chcîJiin  du  honheur.  Ce  sont 
les  talens  et  les  vertus.  —  La  troupe 
qui  borde  le  chemin  uni  ,  beaucoup 
plus  nombreuse  que  l'antre  ,  offre  les 
figures  les  plus  piquantes  ;  leur  conte- 
nance est  animée  ;  elles  rient ,  elles 
chantent ,  elles  folâtrent.  Quel  luxe  dans 
leurs  vêtemens  !  Elles  ont  des  fleurs 
dans  leurs  clieveux  ,  des  fleurs  sur  leurs 
fronts  ,  des  fleurs  encore  à  la  main. 
A  la  manière  dont  elles  sourient ,  vous 
les  prendriez  pour  les  amours  et  les 
grâces  ;  cependant  ,  en  les  regardant 
par  derrière  ,  un  léger  ruban  ,  qui  serre 
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leurs  têtes  ,  décèle  que  ces  cliarniaus 
visages  ne  sont  que  des  masques  ,  et 
quelques  ouvertures  dans  ces  masques 
laissent  entrevoir  des  figures  hideuses. 
Cette  troupe  s'est  empressée  au-devant 
du  voyageur  ;  elle  lui  sourit ,  le  caresse  , 
le  ilatte  ,  le  prend  par  la  main;  char- 
mant étranger  ,  lui  dit  -  elle  ,  "voici  le 
cJiemin   du  plaisir;  suivez- nous  clone. 

Il  les   suit Tinfortuné  suit  les  vices  î 

Ingénieuse  allégorie  !  Jamais  la  vérité 
n'a  mis  sur  son  visage  de  voile  ni  plus 
brillant ,  ni  plus  diaphane. 

_Que  n'ai-je  le  pinceau  du  Jordano  ! 
Que  n'ai-je  le  talent ,  qu'avoit  ce  peintre, 
d'imprimer  ,  en  un  moment,  son  ima- 
gination sur  la  toile  ! 
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LETTRE     XLIV. 


A  Pi.ome. 

VUE  la  route  de  Florence  à  Rome  est 
différente  de  celle  de  Livourne  à  Flo- 
rence ! 

Après  qu'on  a  quitté  Livourne ,  d'où 
autrefois  la  Toscane  embrassoit  avec  les 
bras  du  commerce  tout  l'univers ,  vous 
suivez  un  cliemin  magnifique ,  à  travers 
des  champs  ,  des  bois  ,  des  vallons, 
et  vous  arrivez  à  Pise ,  où  l'Arno  vous 
attendoit. 

On  coupe  ensuite,  avec  l'Arno,  une 
vaste  plaine ,  parmi  les  cultures  les  plus 
riches,  sous  une  température  modérée., 
qui  ne  connoît  ni  les  rigueurs  de  l'hiver , 
ni  les  ardeurs  de  l'été. 

J'étois  ravi  de  rencontrer,  à  chaque 
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pas ,  dans  des  champs  émaillés  de  fleurs, 
des  femmes  belles  de  santé  ,  de  bonheur 
et  d'innocence.  Répandues  ainsi  dans 
les  champs  ,  elles  sem.bloient  plutôt  y 
célébrer  des  jeux  et  des  fêtes,  que  s'oc- 
cuper des  travaux  rustiques  :  elles  me 
rappelloient  ces  nimplies  charmantes 
dont  la  fable  et  les  poètes  avoient  peuplé 
les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  cam- 
pagnes ces  belles  femmes  ,  que  tous  les 
peintres  devroient  venir  chercher  ,  et 
que  tous  les  voyageurs  doivent  fuir. 
Entrons  avec  l'Arno  dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Florence  ! 
La  plaine  ,  au  miheu  de  laquelle  elle  est 
assise  ,  est  couverte  d'arbres  de  toutes 
espèces ,  et  sur-tout  d'arbres  fruitiers. 
Dans  le  printemps  ,  Florence  est  au 
milieu  d'un  bouquet  de  fleurs  ,  et  mérite 
de  porter  son  nom. 
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Mais ,  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne , 
le  terrein  derient  inégal  ,  la  culture 
monotone  ,  la  terre  stérile  ,  les  hommes 
rares ,  les  femmes  laides ,  les  troupeaux 
maigres  :  toute  la  nature  enfin  dégé- 
nère. 

En  avançant  dans  la  Toscane  ,  j'ai 
trouvé  Sienne,  quin'ariende  remarquable 
que  le  groupe  des  trois. grâces  ,  placé  au 
mille Li  de  la  sacristie  de  la  cathédrale, 
entre  un  Christ  qui  meurt ,  et  un  Christ 
qui  ressuscite. 

C'est  à  leurs  pieds  que  le  prêtre  se 
prépare  à  la  messe  :  elles  sont  toutes 
nues. 

En  sortant  de  Sienne ,  la  terre  est 
toute  bouleversée.  Plus  de  culture ,  plus 
de  troupeaux,  plus  d'habitations  ,  plus 
d  hommes.  Là  semblent  finir  la  nature 
et  Léopold. 

Parvenu ,  après  trois  heures  de  marche , 
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de  monts  en  monts ,  de  rochers  en  ro- 
chers, au  sommet  escarpé  de  Redico- 
Fani ^  je  trouvai  le  chaos,  le  désert,  le 
silence  ;  il  étoit  nuit  :  mais,  le  lendemain , 
en  descendant  à  Koncilione  ^  je  trouvai 
l'aurore  ,  le  chant  du  rossignol ,  la  pre- 
mière branche  d'aube-épine  ,  des  vallons 
couverts  de  verdure  ,  le  célèbre  lac  de 
Trasimène  et  J^^iterhe  tout  en  fleurs  : 
tout-à-coup ,  par  un  contraste  nouveau , 
comme  si  on  traversoit  les  lieux  habités 
par  Armide  ,  sous  le  plus  beau  ciel 
rien  ne  se  meut ,  rien  ne  vit ,  rien  ne 
végète ,  et  dans  le  lointam  on  voit  Rome  : 
le  moment  d'après  ,  on  ne  voit  plus 
rien. 

Dans  ces  chemms  où  jadis ,  de  tous 
les  coms  de  l'univers  ,  les  rois  et  les  na- 
tions accouroient ,  où  rouloient  les  chars 
de  triomphe  ,  qu'mondoient  les  armées 
romaines  ,   où  le  voyageur  rencontroit 
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César,  Cicéron,  Auguste  ,  je  ne  ren- 
contrai que  des  pèlerins ,  et  des  tnendians. 

Enfin  ,  à  force  de  percer  le  désert , 
la  solitude  et  le  silence  ,  je  nie  trouve 
au  milieu  de  quelques  maisons  ;  je  ne 
pus  m' empêcher  de  verser  des  larmes  : 
j'étois  dans  Pvome. 

Quoi  !  c'est-là  Rome!  quoi!  Rome, 
qu'on  pressentoit  autrefois  des  extrémi- 
tés de  l'Asie  ,  c'est  aujourd'hui  le  désert, 
c'est  le  tombeau  de  Néron  qui  l'an- 
nonce ! 

Non ,  cette  ville  ,  ce  n'est  pas  Rome  ; 
c'est  son  cadavre  :  cette  campagne,  où 
elle  gît ,  est  son  tombeau  ;  et  cette  popu- 
lace ,  qui  fourmille  au  milieu  d'elle ,  des 
vers  qui  la  dévorent. 
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LETTRE     XL  Y. 


A  Rome. 

J  E  suis  arrivé ,  hier  au  soir ,  fort  tard. 

Je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit ,  cette  idée  alloit  dans  mon 
ame  \  tu  es  à  Rome.  Les  siècles ,  les 
empereurs ,  les  nations ,  tout  ce  que  ce 
vaste  mot  de  Rome  contient  de  grand, 
d'imposant,  d'intéressant,  d'effrayant, 
en  sortoit  successivement,  ou  à  la  fois, 
et  environnoit  mon  ame. 

Il  me  tardoit  que  les  premiers  rayons 
du  jour  montrassent  à  mes  yeux  cette 
ancienne  capitale  de  l'univers. 

Enfin  je  vois  Rome. 
Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature  humaine 
a  été  tout  ce  qu'elle  pourra  être,  a  fait 
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tout  ce  qu'elle  pourra  faire  ,  a  déployé 
toutes  les  vertus ,  a  étalé  tous  les  vices , 
a  enfanté  les  héros  les  plus  sublimes 
et  les  monstres  les  plus  exécrables  ,  s'est 
élevée  jusqu'à  Brutus  ,  a  descendu  jus- 
qu'à Néron,  est  remontée  jusqu'à  Marc- 
Aurgle. 

Cet  air  que  je  respire  à  présent  , 
c'est  cet  air  que  Cicéron  a  frappé  de 
tant  de  mots  éloquens  ;  les  Césars  , 
de  tant  de  mots  puissans  et  terribles  ; 
les  papes  ,  de  tant  de  mots  enchantés. 

Sur  cette  terre  a  donc  coulé  tant  de 
sang  !  Dans  ces  murs  ont  donc  coulé 
tant  de  larmes  !  Horace  et  Virgile  ont 
récité  ici  leurs  beaux  vers  ! 

Allons.  Mais  ,  où  aller  ?  Je  suis  au 
milieu  de  Rome ,  comme  au  milieu  de 
l'océan  :  trois  Homes  ,  comme  trois 
parties   du  monde  ,   se  présentent ,   en 
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même  temps  ,  à  m.es  regards  ;  la  Ronje 
d'Auguste  ,  la  Rome  de  Léon  X,  et  la 
Rome  du  pape  actuel. 

Laquelle  visiterai-je  d'abord?  Elles 
m'appellent  toutes  à  la  fois.  Où  est  le  ca- 
pitole  ?  Où  est  le  musée  de  Clément  XIV  ? 
Qu'on  me  mène  à  l'arc  de  Titus..  Que 
l'on  m'arrête  au  panthéon.  Montrez-moi 
sainte  Marie  majeure.  Je  veux  voir  le 
tableau  de  le  transfiguration  de  Raphaël. 
Je  ne  vois  pas  l'Apollon  du  Belvédère  ! 
Comment  choisir  à  Rome  ?  Peut  -  on  y 
arrêter  ses  regards? 

Il  faut  que  je  commence  par  errer 
de  côté  et  d'autre  ,  pour  user  cette 
première  impatience  de  voir ,  qui  ni'em- 
pêcherqit  toujours  de  regarder. 

Je  suis  donc  à  Rome  !  Je  suis  donc 
dans  cette  ville  que  tout  l'univers  re- 
garde ! 
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11  n'y  a  point  ici  ime  pierre  qui  ne 
recèle  une  connoissance  précieuse  ;  qui 
ne  puisse  servir  à  bâtir  l'histoire  de  Rome 
et  des  arts  :  sachez  les  interroger ,  car 
elles  parlent* 
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LETTRE     XLVL 


A  Kome. 

J'ai  consacré  la  soirée  d'hier  à  chercher 
dans  Rome  moderne  les  débris  les  plus 
intéressans  de  Rome  antique  ;  ceux  cpe 
la  faulx  du  temps ,  ou  la  hache  de  la 
barbarie,  ou  le  flambeau  du  fanatisme 
ont  ménagés  ;  car  ils  n'en  ont  respecté 
aucun. 

Qli'H  reste  peu  de  parties  intactes 
de  cette  cité  prodigieuse  ! 

Le  panthéon  et  le  colisée  en  sont 
les  deux  principaux  restes,  mutilés  toute- 
fois ,  et  dégradée  ;  mais  ,  dans  cet  état 
même ,  conservant  quelque  chose  de  si 
vivant  et  de  si  romam,  que  la  renommée 
de  Rome  n'étonne  plus  ,  et  que  PLome 
étonne  encore. 
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J'ai  dirigé  d'abord  mes  pas  vers  le 
panthéon  ,  consacré  par  Agrippa  à  tous 
les  dieux,  et  depuis  ,  par  je  ne  sais  plus 
quel  pape ,  à  tous  les  saints. 

C'est  cette  dédicace  qui  a  préservé 
le  panthéon  du  sac  général,  que  la  plu- 
part des  autres  temples  ont  subi. 

Il  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qui  le 
faisoit  riche  ;  mais  on  lui  a  laissé  tout 
ce  qui  le  faisoit  grand  :  il  a  perdu  ses 
marbres ,  son  porpj^yre  ,  son  albâtre , 
ses  bronzes  ;  mais  il  a  gardé  sa  voûte , 
son  péristyle  et  ses  colonnes. 

Quel  magnifique  péristyle  !  Votre  re- 
gard est  d'abord  arrêté  part  huit  colonnes 
corintliiennes  ,  sur  lesquelles  repose  le 
fronton  de  ce  monument  immortel. 

Ces  coloimes  sont  belles  de  l'harmonie 
des  proportions  les  plus  parfaites ,  du 
travail  le  plus  exquis ,  et  de-la  durée  de 


213  Lettres 

vingt  siècles ,  dont  elles  sont  revêtues 

et  ornées. 

•  L'œil  ne  peut  se  lasser  de  monter 
avec  elles  dans  les  airs,  et  d'en  descendre 
avec  elles. 

Elles  offrent  je  ne  sais  quoi  d'animé , 
qui  fait  illusion ,  une  taille  élégante , 
une  stature  noble  et  une  tête  majes- 
tueuse ,  autour  de  laquelle  l'acliante  s'est 
plu  à  déployer  en  couronne  ses  feuilles 
si  superbes  et  si  spuples  tout-à-la-fois  : 
et  cette  couronne ,  comme  celle  des  rois , 
sert  tout  ensemble  à  parer  la  tête  auguste 
où  elle  brille ,  et  à  déguiser  le  fardeau 
immense  qui  pèse  sur  elle. 

Que  l'architecture,  quand  elle  crée 
de  pareils  monumens,  mérite  bien  une 
place  parmi  les  beaux  arts  ! 

C'est  comme  uji  harmonieux  concert 
que  l'architecture  donne  à  l'œil. 
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La  pureté  des  formes  est  pour  roeil, 
ce  que  la  pureté  des  sons  est  pour  To- 
reille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout-à- 
la  fois,  que  ce  fronton  et  ces  huit  co- 
lonnes !  On  la  saisit  et  on  la  retient 
comme  un  beau  vers  de  Corneille. 

Ce  n'étoit  point  par  le  fracas  d'une 
multitude  d'impressions  différentes  et 
isolées ,  que  les  grecs  clierclioient  à 
intéresser ,  à  émouvoir ,  à  satisfaire  la 
sensibilité  :  ils  n'en  employoient  qu'une 
seule  :  mais  ils  la  clioisissoient  grande  ; 
ils  la  répétoient  plusieurs  fois,  et  la  mo- 
diiioient  beaucoup  ;  ils  la  modifioient  par 
toutes  les  nuances  fugitives  de  gradation 
et  de  dégradation  insensible,  dont  elle 
étoit  susceptible. 

Par-là  ils  satisfaisoient  deux  caprices 
singuliers  de  la  sensibilité ,  qui ,  pares- 
seuse et  avide  tout-à-la-fois ,  veut  tout- 
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à-la-fois  garder  la  même  sensation ,  et 

recevoir  une  autre  émotion. 

On  retrouve ,  chez  les  grecs ,  dans 
leur  architecture  ,  dans  leur  sculpture , 
dans  leiir  peinture  ,  dans  leur  musique , 
dans  leur  éloquence ,  dans  leur  poésie , 
et  même  dans  l'habillement  et  la  parure 
de  leurs  femmes ,  ce  système  de  beau 
idéal  réalisé  constamment. 

Il  n'existe  en  effet  qu'une  espèce  de 
beau  idéal ,  non  plus  qu'une  poétique 
et  qu'une  logique  pour  composer  ce 
ce  beau ,  soit  avec  des  sons  ,  soit  avec 
des  couleurs  ,  soit  avec  des  formes  ,  soit 
enim  avec  ces  combinaisons  si  compli- 
quées et  si  étonnantes ,  de  formes ,  de 
couleurs  et  de  sons  ,  qu'on  appelle  des 
sentimens  et  des  idées. 

Les  grecs  furent  heureux  d'avoir  ren- 
contré dès  le  principe  ce  beau  idéal , 
cette  poétique  et  cette  logique  de  tous 
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les  Ijeaux  arts  :  ils  n'ont  presque  fait  que 
des  chef- d'oeuvres. 

Les  modernes  n'ont  pas  eu  cet  avan- 
tage :  aussi  j)resque  toutes  les  fois  qu'ils 
ont  quitté  ,  dans  les  beaux  arts  ,  les  traces 
des  grecs ,  n'ont-ils  jamais  fait  trois  pas 
de  suite  ,  sans  tomber  ou  sans  s'égarer 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  Bernin  et 
aux  Borromini ,  qui,  à  côté  des  monu- 
niens  du  meilleur  goût ,  en  ont  élevé 
d'autres  d'un  goût  si  dépravé  et  si  ridi- 
cule. 

Au  reste,  comparez,  avec  les  artistes 
grecs,  la  plupart  des  artistes  modernes. 

Les  artistes  grecs  étoient  tous  plus  ou 
m.oins  initiés  dans  la  philosophie  ,  la 
poésie  et  l'éloquence  :  c'étoit  le  génie 
qui  leur  mettoit  à  la  main  le  ciseau  ou 
le  pinceau ,  ou  la  plume  ;  et  non  pas  la 
nécessité. 

Ils  choisissoient ,  parmi  ces  différens 
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instrumens ,  celui  qui  allx)it  le  mieux  à 
leur  génie  et  à  leur  talent.  Souvent  ils 
les  employoient  tour-à-tour.  Les  beaux 
arts  n'étoient,  pour  eux,  que  les  diffé- 
rentes dialectes  d'une  même  langue  ,  de 
la  langue  sacrée  du  beau.  Ils  savoient 
exprimer  le  beau ,  même  avec  du  bronze , 
comme  Gesner  et  Haller  Font  su  faire 
avec  l'Allemand. 

Je  jette  ici,  pêle-mêle,  toutes  les  idées, 
que  m'a  suggérées,  hier,  la  méditation  du 
panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  économie 
et  quelle  sagesse  ce  monument  est  orné , 
j'ai  vu  que  les  grecs  pensoient ,  et  avec 
raison  ,  que  les  ornemens  même  ne  sont 
pas  dispensés  d'être  utiles  ;  qu'on  ne 
doit  décorer  que  la  surface  et  les  extré- 
mités des  parties  nécessaires  ;  que  le 
fond  ,  en  un  mot ,  de  tout  ornement 
doit  être  de  l'utilité. 
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C'est  au  reste  la  source  d'un  plaisir 

très-piquant;  on  est  étonné  qu'une  chose 

si  nécessaire  soit ,  en  même  temps  ,  si 

agréable. 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contempler , 
dans  raon  imagination ,  ce  beau  périst}4e. 
Toutes  ces  pierres  éljpient  en  bloc  dans 
des  carrières  :  on  les  coupe  ,  on  les  tire , 
on  les  jette -là,  on  les  taille  ,  et  je  les 
foule  en  passant:  mais  le  génie  vient; 
il  prend  ces  pierres ,  il  les  place ,  il  les 
dispose  ;  les  voilà  enfin  dans  les  airs  : 
et  mon  œil ,  alors ,  ainsi  que  mon  ame  , 
s'arrêtent  devant  elles ,  saisis  d'une  émo- 
tion, d'iui  respect,  d'un  plaisir  qui  les 
étonne  et  les  charme. 

C'est  ainsi  que  fait  la  musique  ,  de 
tous  les  sons  et  de  tous  les  accens  isolés 
de  la  voix  humaine  ,  pour  en  composer 
ces  airs  admirables ,  que  le  ccsur  chéuite 
avec  la  voix,  et  chante  encore  après  elle. 
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Je  ne  regrette  point  les  marbres  qui 
revêtissoient  autrefois  le  panthéon. 

Cette  sombre  couleur  du  temps ,  dont 
aujourd'hui  il  est  temt ,  vaut  bien  l'écla- 
tante couleur  du  marbre ,  dont  il  brilloit 
autrefois. 

Il  faut  pardonne^  au  temps ,  qui  enlève 
insensiblement  à  ces  colonnes  quelque 
chose  de  leur  surface  :  il  met  des  années 
à  la  place.  C'est  une  grande  magnifi- 
cence que  la  durée  ! 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner  au 
Bernijz ,  qui  a  placé  ces  deux  clochers 
entre  le  péristyle  et  la  rotonde. 

La  porte  de  la  rotonde  est  bien  la 
porte  d'un  temple  !  C'est  bien  celle  du 
panthéon.  C'est  bien  la  porte  par  laquelle 
dévoient  s'écouler  sans  cesse  les  flots 
des  nations  ,  que  toutes  les  superstitions 
de  Tmiivers  continuellement  poussoient 
là. 
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A  mesure  que  j'avance  vers  le  temple  , 
mon  imagination  pressent ,  de  plus  eu 

plus,  tous  les  dieux.  Mais  j'entre 

Les  dieux  n'y  sont  plus Le  panthéon 

est  désert! 

C'est ,  ici ,  que  la  cause  universelle 
étoit  représentée  toute  entière  dans  la 
collection  de  ses  différentes  influences, 
allégorisées  ,  personifiées  ,  et  nommées 
dieux. 

Le  voile  allégorique  qui  les  couvroit 
étoit  si  fin,  le  temps  et  l'habitude  l'avoient 
tellement  ajDpliqué  sur  les  corps ,  que  l'œil 
humain ,  à  la  longue  ,  ne  put  le  distin- 
guer de  ces  corps. 

Ces  influences  d'une  seule  cause  ont 
été  bientôt  des  êtres  réels  :  puis,  ces 
êtres  ,  des  dieux  :  puis  ,  ces  dieux  ,  des 
hommes  :  puis  ,  ces  hommes  ,  des 
monstres  :  enfin ,  au  grand  jour  de  la 
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philosophie,    ces  monstres  ont  été  des 
fantômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  !  Où 
l'on  adoroit  Vénus ,  on  adore  aujour- 
d'hui la  Vierge  :  un  dieu  sur  une  croix 
a  pris  la  place  d'un  dieu  la  foudre  à 
la  main. 

Le  dessin  du  panthéon  est  simple  et 
grand.  Sa  forme  circulaire  est  heureuse. 
Une  vaste  coupole  voûte  majestueuse- 
ment son  enceinte.  Mais  pourquoi  tous 
ces  pompons  d'or  et  de  marbre  ?  On  ne 
sait  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  ce  monu- 
ment ,  des  barbares  qui  l'ont  dépouillé  , 
ou  des  papes  qui  l'ont  décoré.     ^(lioTr.'^ 

Voilà  donc  le  panthéon ,  qui  étonna 
l'imagination  romaine ,  et  n'étonna  pas 
celle  de  Michel  -  Ange  !  Ce  panthéon, 
qui  avoit  été  une  pensée  du  siècle  d'Au^^ 
guste  ,  et  ne  fut ,  dans  la  suite  ,  qu'une 
des  idées  de  Michel- Ange,  le  dôme  de 
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son  église  de  saint  Pierre.  Vous  ad- 
mirez ,  dit  -  il  aux  Nations  ,  la  niasse 
du  panthéon  ',  et  vous  êtes  étonnés  que 
la  terre  la  porte  :  je  la  mettrai  dans  les 
airs. 

Le  génie  de  Michel -Ange  disoit  de 
ces  choses ,   et  sa  main  les  exécutoit. 

Quel  dommage  que  le  goût  moderne 
ait  blanchi  la  voûte  du  panthéon  !  Cette 
couleur  Fa  rapprochée  de  la  terre.  Blan- 
chir un  édifice  antique  !  C'est  pis  que 
si  l'on  noircissoit  un  édifice  moderne. 
Et  c'est  Benoît  XIV,  qui  a  ordonné  que 
l'on  fît  à  la  voûte  du  panthéon  une 
pareille  mjure  ! 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  compter 
tous  les  marbres  ,  tout  le  porphyre  ,  tout 
le  granit  qui  enrichit  l'intérieur  du  pan- 
théon. Il  possède  un  trésor  bien  plus 
précieux,  les  cendres  de  Raphaël. 

Caxle  Maratte  a  fait  ériger  à  Raphaël 
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vlh  tombeau ,    où  Agrippa  lui  eût  fait 

élever  un  autel. 

Il  mourut,  ce  grand  homme,  en  i520. 
Il  mourut  âgé  de  trente-sept  ans.  Appro- 
clions  de  ce  tombeau,  et  lisons  : 

Ille  hîc  est  Pvapliaël ,  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens  ,  et  moriente  raori. 

Le  cardinal  Bembo  a  mis  de  l'esprit 
dans  ces  vers  :  il  n'auroit  dû  y  mettre 
que  de  la  doideur.  Que  ne  se  bornoit- 
il  à  dire  :  Hic  est  Raphaël/  Raphaël 
est  ici  ! 

J'avois  été  voir,  le  matm,  des  tableaux 
de  Raphaël.  Ah  !  quand  on  vient  de 
voir  les  ouvrages  d'un  grand  homme  , 
c'est  une  chose  bien  touchante  que  son 
tombeau  ! 


Ui 
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LETTRE    XLVII. 


A  Rome. 

C'ÉTOiT  hier  la  fête  de  saint  Louis  de 
Gonzague,  jésuite  :  grande  fête  par  con- 
séquent dans  l'église  de  saint  Ignace. 

J'ai  suivi  la  foule ,  et  j'ai  été  entendre 
\ opéra  des  "vêpres ,  et^oirV illumination 
du  salut.  Ces  expressions  conviennent 
parfaitement  à  ce  qui  se  passe  ici,  dans 
les  grandes  solemnités. 

Tout  rof£ce  s'exécute  en  musique  ; 
on  se  promène ,  on  cause ,  on  rit  ,  on 
fait  foule  autour  des  orchestres. 

Il  n'y  a  pas  de  jour  dans  l'année, 
ou  il  n'y  ait  deux  ou  trois  de  ces  spec- 
tacles ,  et  tous  également  courus. 

En  sortant  du  saint,  on  va  dans  la 
rue  du  cow?-^ prendre  des  glaces,  ou  sou- 


224  Lettres 

per  dans  un  cabaret  avec  des  femmes, 
ou  assister  à  un  feu  d'artifice  et  à  un  bal, 
près  de  Téglise ,  chez  un  dévot  de  la 
paroisse,  ou  un  protecteur  du  couvent. 
Les  grands  amis  du  saint  illuminent. 

La  fête  de  saint  Louis  de  Gonzague 
se  célèbre  avec  une  pompe  toute  parti- 
culière. En  supprimant  les  jésuites  ,  on 
n'a  rien  changé  aux  usages  de  leurs 
églises  :  on  leur  a  conservé  aussi  toutes 
leurs  richesses. 

La  chapelle  du  saint  est  d'une  ma*- 
gniiicence  ,  non  pas  romaine  tout-à-fait , 
mais  jésuitique.  L'autel  est  d'argent , 
ciselé  avec  un  art  admirable  :  il  est  cou- 
vert de  chandeliers  de  lapi-lazuli. 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une 
ouverture,  par  laquelle  on  jettoit,  du 
temps  des  jésuites  ,  et  on  jette  encore 
aujourd'hui  ,  des  lettres  adressées  au 
saint  :  on  lui  demande  de  présenter  à 
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dieu  telle  et  telle  recpête ,  et  de  les 
appuyer  de  ses  bons  offices. 

Les  jésuites  avoient  persuadé  aux 
Italiens  que  sanit  Louis  de  Gonzague  se 
prètoit  volontiers  à  cela  ,  et  qu'il  étoit 
si  bien  avec  dieu ,  que  rarement  il  man- 
quoit  son  coup. 

Les  jésuites  ne  manquoient  pas  le 
leur  :  ils  pénétroient ,  par  ce  moyen , 
les  secrets  les  plus  cachés  des  familles. 

Comme  le  devant  d'autel  avoit  été 
enlevé  ,  à  cause  de  la  fête  ,  j'ai  vu ,  de 
mes  propres  yeux ,  dans  la  boîte ,  une 
foule  de  lettres. 

On  venoit  d'en  mettre  une  à  la  poste , 
dans  le  moment  même  ;  elle  étoit  sous- 
crite :  à  saint  Louis  de  Gonzague.  On 
avoit  oublié  '.poste  rest^inte. 

La  musique  formée,  en  partie,  par 
ces  iustrumens ,  qu'on  appelle  des  cas- 
trats f  qui  cliarment  tant  les  oreilles  dé- 

i5 
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Hcates  et  affligent  tant  les  cœurs  sensibles , 

ne  m'a  pas  enipêclié  (^'examiner  l'église. 

Le  plafond  représente  saint  Ignace 
dans  le  ciel ,  aux  pieds  de  Jésus.  Il  est 
entouré  d'une  foule  de  disciples.  Les 
quatre  parties  du  monde  sont  sous  lui: 
des  bandes  de  jésuites ,  conduites  par 
des  anges  ,  et  tenant  un  glaive  et  un 
flambeau  à  la  main,  se  précipitent  de 
tous  les  côtés  ,  pour  aller  persuader 
l'évangile. 

Les  quatre  pandatifs  du  dôme  offrent , 
chacun,  un  massacre  choisi  du  vieux  tes- 
tament. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable, 
c'est  l'inscription ,  en  gros  caractères  , 
au-dessus  du  maître  -  autel  :  Ego  ^vohis 
Rojnce  propitius  ero.  —  Je  i.ious  serai 
propice  à  Rojiie. 

Les  jésuites  ont  été  détruits  à  Rome , 
et  cette  inscription  subsiste. 
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La  statue  de  saint  Louis  de  Gonzague, 
par  le  Gros  ,  est  un  chef-  d'œuvre  ;  le 
saint  lui  même  est  fort  beau. 

Les  jésuites  n'ont  jias  manqué  ce 
trait  de  captation ,  dans  leurs  tableaux 
et  leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  charmant. 

Les  jésuites  avoient  remarqué  qu'un 
jeune  homme  fait  une  prière  plus  longue 
et  plus  fervente  aux  pieds  d'une  belle 
Vierge.  Ils  connoissoient  toutes  les  routes 
du  cœur. 
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LETTRE    XLVIIL 


A   Ptome. 

Ce  matin,  je  suivois  tranquillement  mon 
cliemin  clans  la  rue  ;  je  m'en  allois  au 
capitole.  Dans  1<3  moment  a  passé  un 
carrosse  ,  où.  étoient  deux  récoUets  ,  Tun 
sur  le  fond  ,  l'autre  sur  le  devant ,  et 
tenant  ,  entre  leurs  jambes  ,  quelque 
chose,  que  je  n'ai  pu  distinguer. 

Tout  le  monde  s'est  arrêté,  et  a  salué, 
avec  un  profond  respect. 

J'ai  demandé,  à  qui  s'adressoit  ce 
salut.  C'est ,  m'a-t-on  répondu,  au  bam- 
hino  ^  que  ces  bons  pères  vont  porter 
à  un  prélat ,  qui  est  bien  malade  ,  et  dont 
les  médecins  désespèrent. 

Je  me  suis  fait  expliquer,  ensuite,  tout 
ce  hanihino. 
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Le  hanihino  est  un  petit  Jésus  de 
bois  ,  riclienient  habillé. 

Le  couvent,  qui  a  le  bonheur  d'en 
être  le  propriétaire ,  n'a  pas  d'autre  patri- 
niome. 

Dès  que  quelqu'un  est  sérieusement 
malade  ,  on  va  chercher  le  hainhino , 
et  en  carrosse  ,  cai'  il  ne  va  jamais  à 
pied.  Deux  récollets  le  conduisent ,  le 
placent  à  côté  du  malade ,  et  restent-là , 
à  ses  frais  ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort^ 
ou  sauvé. 

Le  hanihino  est  toujours  en  course  ; 
on  se  bat  quelquefois  à  la  porte  du  eau- 
vent,  pour  l'avoir;  on  se  l'arrache  :  l'été 
sur- tout,  il  est  singulièrement  occupé, 
quoiqu'il  se  fasse  alors  payer  plus  cher  , 
à  raison  de  la  concurrence  et  de  la  cha- 
leur. Cela  est  juste. 
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LETTRE     XLIX. 


H I E  R  ^  feniisortànt  du  pantliéc^n  y  f^i 

été- au  'eapii'oliôiy(i<{i-     -  iiuîiouiuu 

Cet  endroit ,  qui  a  dominé  J'uni'^fS5^'<pii 
Ju^jiter  avoit  son  temple  ,  et  Rome  '  avoit 
son  sénat  ;  d'où  jadis  ies  aigles  romaines 
«ienvoloient  continuellement  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  et  de  toutes  les 
parties;  du  monde  ecaitiiiuellement  revo- 
loient  enrapportantdfes  Victoires  ;  d'oiiun 
mot  échappé  de  la  bouclie  de  Scipion,  ou 
de  Pompée ,  ou  de  César ,  couroit  parmi 
les  nations  menacer  la  liberté  ,  et  faire  la 
destinée  des  rois;  où  enfin  les  plus  grands 
hommes  de  la  république  respiroient , 
après  leur  mort,  dans  des  statues  quiexer- 
çoient  encore  sur  l'univers  ime  autorité 
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romcoiiie  :  eli  bien  !  ce  lieu  si  renommé  a 
perdu  ses  statues,  son  sénat,  sa  citadelle , 
ses  temples  ;  il  n'a  conservé  que  son  nom, 
tellement  cimenté  par  le  sang  et  les 
larmes  de  tant  de  peuples ,  que  le  temps 
n'a  pu  encore  en  désunir  les  syllabes 
immortelles  :  il  s'appelle  encore  le  ca- 
pitule. 
JiOYB C'est,  au  capitole,  que  l'on  voit  bien 
:  tout  ce  peu  que  sont  les  choses  humaines , 
et  tout  ce  qu'est,  au  contraire,  la  fortune. 

Je  cherche  la  place  où  étoit  la  citadelle. 

La  roche  Tarpéyenne  est  plus  des 
trois-quarts  enterrée. 

On  ne  peut  se  consoler  des  ravages 
qui  ont  détruit  tant  de  grands  monumens, 
que  dans  un  musée ,  qui  en  est  tout  près , 
où  les  papes  ont  recueilli  quelques- 
uns  de  leurs  débris  ,  et  devant  la  statue 
équestre-  de  Marc  -  Aurele. 

Cette  statue  est  de  bronze  :  elle  est 
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la  pkis  belle  qui  soit  restée  des  anciens  : 
.Michel- Ange  lui  a  fait  un  piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  statue  , 
^et  ce'  n'est  pas  sans  fondement. 

Ceclieval,  j'en  conviendrai,  est  court, 
lourd,  épais;  mais  il  vit,  il  va,  il  passe.... 
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L  E  T  T  il  E     L. 

y4  Rome. 
J'ai  fait  hier  une  promenade  intéres- 
sante. 

...HrVr.h'        :-         ■  . 

J'ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Appia , 
liors  des  portes  de  la  ville. 

J'ai  traversé ,  pour  y  arriver  ,  un  des 
fauxbourgs ,  maintenant  le  plus  désert, 
et  autrefois  le  plus  IiâBité  :  c'étoit  même, 
autrefois,  le  quartier  le  plus  brillant  de 
Rome.  Oïl  l'appelloit  ,  et  on  l'appelle 
encore  le  T'^élahre. 

Ce  quartier  est  presque  retombé  dans 
l'état,  où  Ta  représenté  Tibidle,  dans  une 
de  ses  élégies.  Voiis  ne  serez  peut  -  être 
pas  facile  que  je  vous  rappelle  cette 
description  :  elle  est  très  -  courte  ;  la 
voici  : 

Là  mèine  ,  où  le  Vélahre ,  étalant  ses  portiques , 
Fait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques , 
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La  jeune  villageoise  ,  en  voguant  sur  les  eaux, 

.Au  iîjs  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 

Portoit,  les  jours  de  fête,  attentive  à  lui  plaire. 

Du  lait  et  des  agneaux ,  doux  tribut  de  leur  mère  : 

Là  colonnade  monte ,  où  rimmble  toit  rampoit. 

Formé  d'un  bois  grossier,  que,  sans  art,  on  coup6it. 

Pan ,  la  flate  à  la  bouche ,  y  régnoit  sous'unhêtr«. 

Les  pâtres,  en,6ffrande,  au?t  pieds  du  ^ieujç^fiinpêtre, 

Répândoient  un  lait  pur ,  et  les  branches  d'un  pin 

Balançoient  les  pipeaux  qu'y  suspendit  leur  :piain. 
rjûj    g'iirBi  '161111(1    Tiiv  I  luiii  ijd  yi:> 

En  sortant  du  J^élabre  ,  je  me  suis 
trouvé  sur  la  voie  Appia  ,  et  m'y  suis 
promené  quelque  temps.^gj^^^^^,  ,  ^.,^,  ,  ,, 

J'ai  rencQiitjré  le. tombeau  de  Cècilia 
Métella  ,  de  la  iille  de  ce  Crassus ,  qui 
balança,  par  son  or,  le  nom  de  Pompée, 
et  la  fortune  de  César.  ,  i    ,., 

Ce  monument  célèbre  ,  consacré  par 
un, père  tendre,  à  la  mémoire  de  sa 
fille  ,  est  une  tour  ronde  :  sa  circonfé- 
rence est  très-grande  ;  toute  la  partie 
supérieure  est  détruite  ;  elle  servit  long- 
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temps  de  forteresse ,  dans  les  guerres  ci- 
viles d'Italie  :  elle  est  encore  environnée 
de  casernes  ,  qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de  Cé- 
cilia  Métella  ,  et  je  m'y  suis  assis  sur 
riierbe. 

,'"  '  Ces  fleurs  qui  ,  dans  le  coin  d'un 
tôriïbeau,  dans  l'ombre,  pour  ainsi  dire , 
de  la  mort ,  faisoient  briller  leurs  cou- 
leurs ;  cet  essaim  d'abeilles  ,  réfugiées 
entre  deux  rangs  de  brique  ;  le  miel 
qu'elles  composoient  là  ;  ce  doux  bour- 
donnement  de  leur  vol  léger,  qui  s'é- 
chappoit  du  silence  et  venoit  distraire 
ma  pensée  ;  cet  azur  des  cieux  formant, 
au-dessus  de  ma  tête  ,  une  voûte  magni- 
fique ,  que  des  nuages  d'argent  et  de 
pourpre  peignoient  tour-à-tour  en  fuyant  ; 
le  nom  de  Cécilia  Métella  ,  qui  peut- 
être  fut  belle  et  sensiljle ,  et  sans  doute 
fut  mallieureuse  ;  le  souvenir  de  Crassus  ; 
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l'image  d'un  père  désolé  qui  tâclie  ,  en 
amoncelant  des  pierres  ,  d'éterniser  sa 
douleur  ;  ces  soldats  ,  que  mon  imagi- 
nation appercevoit  encore  combattans 
du.  haut  de  cette  tour  :  tout  cela  et  mille 
autres  impressions  que  je  ne  saurois  ni 
démêler,  ni  nommer,  jetèrent  peu-à-peu 
mon  ame  dans  une  rêverie  délicieuse. 
J'eus  de  la  peine  à  sortir  de  ce  tombeau. 
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LETTRE    LL 

A  Rome. 

'U'^^n'ai  pas  le  temps,'  èé-soir  ,  d'entrer 
dalis'  ie  musée.  Il  me  tarde  d'entrer  dans 
lé  forum.  unnioii  n\  fisiômo 

^-  Il 'doit  être  j^rèë^T^'M.^^ïl^î^eildôit 
entre  le  mont  palatin ,  o'k  îi<ômie'^dst  née , 
et  le  mont  capitolin  ,  où  Rome  est  en- 
sevelie, y- 

Quoi  !  ce  forum  ,  antrâPois  couvert 
de  temples  ,  de  palais  ,  d'arcs  triom- 
phaux ,  jadis  le  centre  de  R.ome  et  par 
conséquent  du  monde  ,  le  théâtre  de 
tant  de  révolutions  ,  qui  d'abord  ont 
changé  l'univers  par  Piome ,  et  ensuite 
ont  changé  R.ome  par  l'univers  :  c'est-là 
lui  ! 

Adossé  à  la  muraille   où  les  tables 


■*'• 
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des  loix  étoient  attachées  ;  debout  sur 
la  prison  où  les  complices  de  Catilina 
furent  conduits  à  la  mort ,  quand  Cicéron 
eut  parlé  ;  appuyé  sur  le  tronçon  d'une 
coloiuie  d'un  temple  de  Jupiter  tonant, 

je  regarde et  mon  regard  ,   errant 

dans  une  vaste  enceinte  ,  ne  saisit  que 
des  débris  de  chapiteaux  ,  d'entable- 
mens  ,  de  pilastres  qui  la  pbipart  ont 
perdu  et  leur  forme  et  leur  nom  :  il 
passe  sur  six  colonnes  du  temple  de  laL^a 
concorde ,  sur  le  fronton  du  temple  de 
Jupiter  -  Stator  ,  sur  le  portiqiie  dw^à 
temple  d'Aiitonin  et  de  Faustiiie  ,  sur 
les  murs  du  trésor  public ,  sur  l'arc  de 
Septime- Sévère  ,  sous  les  voûtes  d'un 
temple  de  la  paix ,  à  travers  les  ruines 
de  la  maison  dorée  de  Néron  ,  et  il  va 
se  reposer  sur  une  colomie  corinthienne 
de  marbre  blanc  ,  qui  ,  au  milieu  de 
l'étendue  du /o7U77i,  monte,   isolée. 


*^, 
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Quels  chang.eniens  !  Daiis  ces  lieux  où. 

Cicéron  parloit ,  des  troupeaux  meuglent  ! 

Ce  qui  s'appelloit  ,   clans  Tunivers  ,    le 

forum  romanum^  s'appelle  aujourd'hui, 

dans  Rome,  le  champ  des  vaches  (i)  î 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  parcou- 
rir cette  détendue  àwforujn  ;  j'allois  d'un 
déhïis  à  l'autre  ,  d'un  entablement  à 
une  colonne  ,  de  l'arc  de  Septime-rSévère 
à  celui  de  Titus  ;  je  m'asseyois  ici  sur 
uij,  ,fust ,  là  sur  un  ironton  ,  plus  loin 
sur  un.  pilastre.  J'avois  du  plaisir  à  fouler 
sous  me^s  pieds  la  grandeur  romaine  : 
j'ainiois  à  marcher  sur  Home.      ._    .- ,.- 

(i)  Campo  vaccino. 

£?  1-  *a*9^"ïob  

srm'ihljrLÎir'^  fumoioD  enuiire  i^Boasi  . 
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LETTRE    LII. 


A  Tivoli. 

J'arrive  à  l'iiislant  à  Tivoli  ;  mais  il 
est  nuit.  N'importe  ;  me  voilà  arrivé  : 
je  me  réveillerai  demain  à  Tivoli. 

Déjà  la  Inné  me  montre ,  à  côté  de 
cette  chambre ,  où  je  dois  passer  la  nuit, 
les  temples  de  Vesta  et  de  la  Sybiile,  E  Ile 
me  découvre,  vis-à-vis  de  mes  fenêtres, 
cet  Anio  ,  qui  retentira  éternellement 
dans  les  vers  d'Horace. 

Il  me  tarde  que  le  soleil  lui-même 
me  montre  et  ces  temples  et  cette  cas- 
cade. 

J'aime  ce  bruit,  qui  ébranle  mon  ame, 
comme  cette  montagne.  J'aime  à  écouter 
l'Anio.  Il  mugit  ,  il  tombe ,  il  tone ,  il 
tom.be  !  La  nuit  ici  n'a  point  de  silence. 
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Comme  ce  fleuve,  en  se  précipitant , 
se  brise  tout  entier  en  écume  !  comme 
il  repousse  les  rayons  de  la  lune  sur  ces 
arbres ,  sur  ces  monts  ,  sur  cet  abîme , 
sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes  de 
ce  temple  de  Vesta  ,  qu'ils  revêtent  de 
la  clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure  ! 
Où  sont  les  peintres  et  les  poètes! 


16 
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LETTRE     LIIL 


A  Tivoli, 

JruiSQUE  je  ne  peux  fermer  l'œil,  je 
vais  vous  rendre  compte  de  mon  voyage. 

Je  pars  de  Rome  ,  vers  les  quatre 
heures  du  soir ,  avec  lui  seigneur  polo- 
nois  ,  qui,  depuis  dix  ans,  fait  des  lieues 
dans  l'Europe,  et  un  médecin  françois, 
qui  ,  depuis  dix  ans ,  y  voyage. 

J'ai  fait  d'abord  quatorze  milles  à 
travers  la  solitude ,  la  poussière  et  les 
tombeaux  ,  c'est-à-dire ,  la  campagne  de 
Rome. 

Je  suis  sur  la  voie  romaine  appeUée 
Tihurtinct. 

Tout- à- coup  une  odeur  de  souffre 
saisit;  on  fait  quelques  pas,  elle  enve- 
loppe. La  terre  est  déjà  noire:  la  verdure 
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des  buissons  et  des  plantes ,  que  le  prin- 
temps force  d'y  végéter  est  à  moitié 
desséchée  :  la  rose  sauvage  éclot  et 
meurt. 

On  suit  cette  odeur  de  souffre  :  on 
arrive  à  un  lac  rempli  d'une  eau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne ,  aussi-tôt  que 
l'on  y  jète  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs 
petites  isles  couvertes  de  roseaux  :  ce 
sont  des  portions  de  terre  minées  par 
l'eau. 

La  vapeur  qui  s'élève  du  lac ,  et  qui 
flote  sur  son  étendue  ,  est  funeste  aux 
oiseaux  ;  ils  passent  ,  ils  meurent  et 
tombent. 

Cependant  deux  malheureux  habitent 
sur  la  Sol-fatarre  :  c'est  ainsi  que  l'on 
nomme  ce  lac. 

La  curiosité  des  voyageursleur  fournit 
de  quoi  manger  ,  dormir  et  s'enivrer  ; 
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ils  sont  hâves ,  défaits ,  languissons  ;  mais 

ils  ne  pensent  pas. 

On  quitte,  le  plutôt  qu'on  peut,  les 
bords  de  la  Sol-fataire  ;  et  on  s'avance 
vers  Tivoli. 

On  rencontre,  aux  pieds  des  mon- 
tagnes,  plusieurs  ruines,  parmi  lesquelles 
domine  un  tombeau. 

C'est  une  tour  quarrée  ,  fort  bien 
conservée  :  elle  présente  ,  sur  ime  de 
ses  faces  ,  un  monument  triomphal , 
érigé  à  Plautia. 

Ce  rapprochement  d'un  monument 
triomphal  et  d'un  tombeau  ,  érigés  à 
côté  l'un  de  l'autre  ,  pour  le  même 
homme  ,  fait  rêver.  La  gloire  à  côté  de 
la  mort  ! 

Enfin  me  voilà  à  TivoH! 

Eh  !  que  m'importe  qu'il  y  ait  un 
évêque  ,  huit  curés  et  1800  habitans  à 
Tivoli  ?  L'Anio  et  ses  cascades  y  sont- 
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elles?  Le  temple  de  Vesta  subsiste-t-il? 

Je  demande  où  demeuroit  Properce , 
où  demeuroit  Cinthie ,  et  Zénobie  ,  et 
Lesbie ,  et  toi ,  Horace  !  On  me  montre 
où  demeurent  les  camaldules ,  les  capu- 
cins et  le  vicaire  de  la  paroisse. 

A  demain. 


1 
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L  E*  T  R  E    L  I  V. 


A  Tivoli. 

Voila   le   soleil  ;  courons  vite   à   la 
cascade. 

L'Aiiio  arrive  lentement ,  sur  un  lit 
égal  et  uni  ,  en  baignant ,  d'un  côté , 
une  ville  étalée  sur  ses  bords  ,  et ,  de 
l'autre  ,  de  grands  ormes  qui  balancent 
sur  lui  leur  ombrage  :  il  s'avance  ainsi, 
calme  ,  majestueux,  paisible  :  soudain, 
entrant  dans  une  fureur  inexprimable, 
il  se  brise  tout  entier  sur  des  rocs  ;  il 
écume ,  il  réjaillit ,  il  retombe  en  bouil- 
lons impétueux  ,  qui  se  heurtent ,  qui 
se  mêlent ,  qui  sautent  ;  il  remplit  un 
moment  un  vaste  rocher  ,  l'entrouvre , 
et  se  précipite  en  grondant.  Où  est  -  il  Wk 
donc  ? 
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Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent  toises, 
et  la  poussière  de  ces  flots  brisés  m'arrose 
et  m'inonde;  elle  forme  à  pins  de  cent 
toises  ,  en  tous  sens ,  une  pluie  conti- 
nuelle. 

Mais  j'entends  mugir  encore  ces  flots  : 
je  demande  à  les  revoir  ;  on  me  conduit 
à  la  groùe  de  Neptune. 

Là,  une  montagne  de  roche  s'avance 
sur  un  abîme  épouvantable,  se  creuse,  s© 
voûte  ,  et  se  soutient  liardiment  sur  deux 
énormes  arcades.  A  travers  ces  arcades , 
à  travers  plusieurs  arcs-en-ciel  qui  les 
cintrent  en  se  croisant  ,  à  travers  les 
plantes  et  les  mousses  qui  pendent  de 
leurs  fronts  en  festons ,  j'apperçois  de 
nouveau  ces  flots  furieux  ,  qui  tombent 
encore  sur  des  pointes  de  rochers,  où 
ils  se  brisent  encore,  sautent  de  l'un  à 
l'autre,  se  combattent,  se  plongent,  dis* 
paroissent;  ils  sont  enfin  dans  l'abîme.. 
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Ecoutons  bien  les  tonnerres  que 
roulent  ces  flots  bondissans  ;  écoutons 
bien  ce  retentissement  universel,  et,  tout- 
à-1'entour ,  ce  silence. 

Ces  flots ,  cette  hauteur  ,  cet  abîme , 
ce  fracas  ,  ces  rocs  penclans  en  préci- 
pice ,  les  uns  noircis  par  les  siècles  , 
d'autres  verdis  par  de  longues  mousses  , 
ceux-là  hérissés  de  ronces  et  de  plantes 
sauvages  de  toute  espèce  ;  ces  rayons 
égarés  du  soleil ,  qui  se  brisent ,  qui  se 
jouent  sur  le  roc,  dans  les  eaux,  parmi 
les  fleurs  ;  ces  oiseaux  que  le  bruit  et 
le  vent  des  ondes  effi^ayent  et  repoussent, 
dont  on  ne  peut  entendre  la  voix  ;  tout 
cela  m'émeut ,  me  trouble ,  m'enchante  ! 

Horace ,  tu  es  venu ,  sûrement ,  plus 
d'une  fois  ,  accorder  ici  ton  imagination 
et  ta  lyre. 
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LETTRE    LV. 

A  Tivoli. 

J  E  VOUS  écris ,  dans  ce  moment ,  devant 
les  Cascatelles ,  assis ,  depuis  une  heure , 
sous  un  olivier  antique  ,  occupé  à  les 
contempler ,  à  écouter  ces  belles  ondes, 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelles 
est  charmante. 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus 
rians  ,  à  travers  les  mûriers ,  les  figuiers , 
les  peupHers  ,  les  platanes  ;  on  foule  les 
gazons  les  plus  verts ,  les  fleurs  les  plus 
odorantes  :  on  entend  ,  dans  les  bois 
voisms  ,  les  concerts  de  mille  oiseaux; 
des  chevaux  descendent  des  montagnes  ; 
des  troupeaux  paissent  sur  leurs  som- 
mets, et  les  blanchissent:  le  bruit  argentin 
des  clochettes  brille  ,  pour  ahisi  dire  , 
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dans  les  airs.  Tout-à-coup  le  temple  de 
Vesta  et  celui  de  la  Sybille  se  montrent. 
Que  l'œil  tourne  avec  plaisir  autour  de 
ces  belles  colonnes  l  mais  on  voudroit 
pouvoir  les  repousser  en  arrière  ,  carpelles 
penchent  trop  sur  l'abîme.  Comme  ces 
ronces,  ces  lierres  ,  toutes  ces  herbes  qui 
disputent  à  l'acanthe  corintliienne  ,  de 
couronner  ces  colonnes  ,  font  un  effet 
pittoresque  ! 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Cas- 
calelles. 

Je  les  pi-éfère  à  la  grande  cascade  , 
à  la  grotte  de  Neptune  ,  à  toutes  les 
eaux  dont  j'ai  conservé  la  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette 
ville  !  cette  ville ,  à  son  tour,  couronne 
bien  ce  coteau  !  Comme  ce  coteau 
descend  doucement  chargé  de  moissons 
de  toute  espèce  î  Là  ,  \\\\  champ  de 
bled  ,  plus  loui  un  verger  ,  plus  loin 
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des  treilles  couvertes  de  vignes.  Tout 
d'un  coup  ,  du  milieu  de  "  toutes  ces 
riantes  verdures,  un  fleuve  impétueux 
s'élance  et  se  divise  en  cinq  fleuves  , 
qui,  par  cinq  routes  différentes ,  ou  jail- 
lissent, ou  coulent,  ou  se  précipitent  :  ils 
rencontrent,  en  bas  ,  d'autres  flots ,  qui, 
de  tous  les  cotés ,  accourent ,  et  viennent 
se  réunir  avec  eux  ,  sur  un  tapis  d'é- 
meraude. 

'C'est  sans  doute,  ici,  que  Properce 
venpit  rêver  ,  venoit  composer  ses  vers  ; 
qu'il  conduisoit,  vers  le  soir,  sa  belle 
Cinthie. 

Sans  doute  ,  tandis  que  la  jeune 
Cinthie  suspendoit  sur  son  épaule  un 
bras  languissant  et  vaincu  ,  Properce 
aimoit  à  lui  montrer ,  et  à  lui  détailler 
cette  scène  ;  à  guider  ses  regards  dis- 
traits, sur  ces  ondes  qui  s'élancent  en 
gerbes  ,    sur   ces   flots  qui   coulent  en 
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filets  d'argent,  sur  cet  arc-en-ciel  éternel , 
sur  ces  mousses  nourries  d'une  poussière 
humide  ,  sur  ce  peuple  d'arbustes  qui 
qui  tremble  sans  cesse  du  mouvement 
des  flots  qui  se  précipitent  à  l'entour. 

Horace ,  n'est-ce  pas  devant  ces  mêmes 
cascades  ,  et  enchantée  de  cette  mêm:e 
scène,  que  ta  muse  a  célébré,  en  de  si 
beaux  vers  ,  les  délices  de  Tivoli  (i). 

Et  toi  ,  Zénobie  ,  et  toi  ,  Lesbie  , 
n'est-ce  pas  aussi,  dans  ce  beau  lieu,  que 
vous  veniez  quelquefois  vous  consoler 
d'avoirperdu,  toi,Zènobie,  tacouromie; 
et  toi ,  Lesbie  ,  ton  moineau. 

Quelle  fraîcheur  !  quel  calme  !  quelle 
solitude  ,  et  ,  en  même  temps  ,  quel 
beau  jour  !  Un  beau  jour  est  vraiment 

(i)  Me  neque  tàm  patiens  Lacedemon , 

Nec  tàm  Larissa?  percussit  campus  opimae, 
Quàm.  domiis  Albiineae  resonantis , 
Et  preeceps  Anio  et  Tiburni  Lacus ,  et  Uda 
Mobilibus  poraaria  rivis? 
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une  fête ,  que  le  ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme  ,  mes  enfans  ; tout 

ce  que  j'aime  ,  que  n'êtes-vous  ,  ici , 
dans  ce  moment! . .  Ils  seroient  heureux, 
j'en  suis  sûr! 

Il  seroit  bien  impossible  à  Fanni ,  à 
Adèle ,  à  Adrien ,  à  Eléonore  de  fouler 
tous  ces  gazons,  de  cueillir  la  moitié  de 
ces  fleurs. 

Adieu  vallon,  adieu  cascade ,  adieu 
rochers  pendans  ,  adieu  fleurs  sauvages  ^ 
adieu  arbustes  ,  adieu  mousse  :  en  vain 
vous  voulez  me  retenir;  je  suis  un  étran- 
ger; je  n'habite  point  votre  belle  Italie; 
je  ne  vous  reverrai  jamais  :  mais  peut- 
être  mes  enfans  ,  quelques-uns  du  moins 
de  mes  enfans  ,  viendront  vous  visiter 
un  jour  :  soyez  leur  aussi  charmans  que 
vous  l'avez  été  à  leur  père. 

Mes  enfans  ,  il  faudra  venir  vous 
asseoir  sous  cet  antique  olivier ,   sous 
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lequel  je  suis  assis;  c'est  celui,  qui  s'a- 
vance le  plus  près  du  précipice  ;  il  est 
vis-à-vis  d'un  roclier  :  c'est  sous  cet  arbre, 
mes  eiiians  ,  que  vous  jouirez  le  mieux 
de  tout  ce  sîte  enclianteur. 

Adieu  encore  ,    belles  ondes.    C'est 

votre    écume  ,   votre   murmure  ,    votre 

fraîx^lieur  ^  le  trouble  et  la  paix  ,    dont 

vous  pénétrez  à  la  fois  mes  sens  ;  c'est 

tout  ce  que  je  vois  ,  j'entends ,  je  sens 

autour  de  vous,  que  je  regretterai  encore 

dans   le   sein  de  ma  fanùUe  et  de  mes 

amis  ;    et  non  pas   tous  ces   marl3res  , 

tous  ces  bronzes,  toutes  ces  toiles,  tous 

ces  monumens  tant  vantés.    Car  vous, 

vous  êtes  la  nature ,  et  eux  ,  ils  ne  sont 

que  l'art. 
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LETTRE     LVI. 

A   Tivoli. 

CjE  matin,  après  avoir  quitté  les  Cas- 
catelles  ,  et  en  revenant  à  Tivoli  ,  j'ai 
rencontré  des  laboureurs  qui  poussoient 
la  cliarrue  à  travers  des  tronçons  de  co- 
lonnes. 

Je  me  suis  écarté  ,  un  moment  ,  ei 
je  me  suis  enfoncé  sous  des  restes  de 
portiques  ,  qui  avoient  porté  des  palais 
de  marbre ,  et  qui  portent  des  champs 
d'oliviers. 

Enfin  ,  mes  compagnons  et  moi  , 
nous  voilà  de  retour  à  Tivoli ,  où  ,  dans 
un  temple  de  la  sybille ,  le  dîner  nous  at« 
tendoit. 

De  l'appétit,  des  mets  sains,  le  sen- 
timent toujours  présent  du  lieu  où  nous 
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étions  :  à  droite  ,  des  coteaux  couverts 
de  verdure  ;  à  gauche  ,  des  monts  hé- 
rissés de  rochers  ;  devant  nous  ,  TAnio 
tombant  tout  entier  en  écume  ;  au-dessus 
de  notre  tête  ,  un  ciel'  du  plus  pur  azur, 
reposant ,  en  voûte,  sur  un  rang  circulaire 
de  colonnes  cormthiennes  de  marbre 
blanc  ^  et  des  nuages  d'argent  et  de 
pourpre  ,  qui  passoient  sous  cette  voûte 
et  la  peignoient  ;  des  vers  d'Horace  et 
de  Properce,  que  nous  récitions  à  l' envi; 
vers  la  lin  du  repas  ,  l'arrivée  imprévue 
d'une  charmante  Tivoliemie  ,  qui  nous 
apportoit  du  lait  blanc  et  pur ,  comme 
ses  b  elles  dents  ,  et  des  fraises ,  aussi 
vermeilles  que  ses  jeunes  lèvres  ,  qui 
rougissoit  de  nos  souris  et  de  nos  re- 
gards ;  le  fracas  du  fleuve  ,  qui  nous 
déroboit  souvent  nos  paroles  ;  nos  noms 
que  nous  gravâmes  sur  la  pierre ,  et  que 
nous   adressions  à  nos  amis  ,   s'ils  ve- 
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noient ,  un  jour ,  dans  ces  lieux  :  tous 
ces  plaisirs  réunis  m'ont  fait ,  de  ce  dîner 
champêtre ,  un  des  momens  les  plus  doux 
de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines  : 
il  faut  quitter  Tivoli. 
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LETTRE     LVIL 


\A  Ro77ie, 

Le  feu  prit  hier ,  pendant  la  nuit,  dans  la 
place  de  saint  Pierre  ,  à  côté  du  Vatican. 
Il  prit  à  riieure  où  les  vieillards  et  les 
enfans  dorment  déjà,  mais  où  les  mal- 
heureux et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n'a  été  plus  furieux  : 
il  a  menacé  de  consumer  Rome.  Irrité 
par  un  vent  impétueux ,  il  s'enflamma 
tout-à-coup.  La  nuit  la  plus  sombre  sem- 
bloit  éclairer  de  ses  ténèbres  cet  incendie. 
Quels  tableaux  ont  brillé  affreusement 
à  sa  clarté  !  —  Je  vois  tout,  j'entends 
tout.  Les  cris  des  mères  déchirent  encore 
mes  entrailles. 

J'avois  passé  la  soirée  dans  les  en- 
virons  du    Vatican,  :  je    m'en   reveuois 
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chez  moi ,  à  la  place  d'Espagne.  En 
entrant  dans  celle  de  saint  Pierre ,  j'ap- 
perçois  des  flammes  qui ,  s'élançant  des 
toits  du  pauvre  ,  qu'elles  avoient  déjà 
dévorés ,  moiitoient ,  le  long  de  vingt 
coloiuies  de  marbre ,  au  sommet  du 
Vatican. 

J'étois  seul.  Je  l'avoue  ;  me  croyant 
à  un  magnillque  spectacle,  je  jouissois. 
Mais,  dans  le  moment,  il  passa,  à  vingt 
pas  de  moi,  un  jeune  liomme  quiportoit 
un  vieillard  sur  ses  épaules.  A  la  manière 
dont  ce  jeune  homme  regardoit  autour 
de  lui ,  sondoit  sous  ses  pas  la  route , 
prenoit  garde  de  secouer,  enmarcliant, 
le  vieillard,  je  vis  bien  qu'il  portoit  son 
père.  Ce  vieiUard  arraché  inopinément 
au  sommeil  et  à  la  flamme,  ne  sachant 
où  il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va,  ce 
qui  se  passe ,  s'abandoiuioit  :  cependant 
un  jeune  enfant  les  précède,  qui,  tout 
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troublé ,  de  temps  en  temps  les  regarde  : 
une  femme ,  vieille  ,  presque  nue  ,  Tair 
indifférent,  emportant  les  vêtemens  du 
vieillard ,   marchoit  derrière. 

Je  les  suivois  d'un  œil  attendri,  lors- 
que je  vis  ,  à  peu  de  distance  ,  un  autre 
jeune  homme  qui,  tout  fiii  ,  pressé  de 
la  flamme  qui  le  suiyoit,  les  mains  atta- 
chées en  dehors  à  une  fenêtre  embrasée , 
et  pendant  de  tout  son  corps  le  long 
de  la  nniraille,  clioisissoit  de  l'œil,  sur 
le  pavé  ,  l'endroit  le  moins  périlleux , 
pour  y  tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le'  cœur 
d'une  mère  ,  c'est  bien  la  clarté  d'un 
incendie  !  Comme  ,  du  haut  d'une  ter- 
rasse ,  cette  femme  tendoit  à  son  mari , 
qui  étoit  en  bas ,  le  cher  gage  de  leur 
union!  elle  s'avançoit,  elle  sepenchoit, 
elle  se  penchoit  encore  :  l'enfant  tenoit 
toujours  dans  ses  bras  ,  ou  à  son  sein, 
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OU  à  ses  lèvres  :  mais  enfin,  entre  les  bras 
étendus  de  cette  mère  ,  et  les  bras  éten- 
dus de  ce  père  ,  reniant  endormi,  dans 

son  berceau J'ai  détourné  les  yeux, 

et  j'ai  fui. 

J'avois  déjà  traversé  la  place.  Je  ren- 
contre ,  se  sauvant  d'un  palais  embrasé , 
toute  parée  encore  et  en  larmes  ,  vêtue 
d'habits  magnifiques  et  tenant  par  la 
main  devant  elle  deux  enfans  nus ,  une 
femme  grande ,  d'une  beauté  et  d'une 
taille  majestueuse.  Le  plus  petit  de  ces 
enfans  ,  en  regardant  crier  et  pleurer 
sa  mère  ,  crioit  et  pleuroit  aussi.  La 
sœur ,  d'une  figure  cliarmanle ,  transie  de 
froid  ,  tâchoit  de  vêtir  et  même  de  voiler 
son  jeune  et  tendre  corps  de  ses  bras  et 
de  ses  mains  pudiques.  Mallieureuse 
mère  !  Il  Lii  manquoit  suremenl:  un  en- 
fant ;  elle  en  tenoit  deux  par  la  main , 
et  elle  pleuroit. 
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Cependant ,  vieillards  ,  enfans ,  sol- 
dats ,  prêtres,  riches,  pauvres,  la  foule 
incessanient  s'amoncèle.  Elle  rouloit  d'un 
bout  de  la  j)lace  à  l'autre  ,  comme  une 
mer  agitée  par  la  tempête.  On  entre 
dans  l'église  de  saint  Pierre,  on  en  sort, 
on  y  rentre ,  on  se  précipite  ,  on  tombe. 
J'ai  vu  passer  à  côté  de  moi ,  emportée 
par  quatre  soldats,  sur  des  sabres  croisés, 
une  jeune  fille  évanouie.  Elle  étoit  belle  ! 
La  clarté  de  l'incendie  flottoit  sur  son 
front  pâle  ;  elle  brilloit  dans  des  larmes 
échappées  de  sa  paupière ,  et  arrêtées 
sur  ses  joues. 

Mais ,  dans  toute  cette  scène  effroyable , 
cequime  causoitleplus d'horreur,  c'étoit, 
dans  les  intervalles  où  lèvent  se  taisoit ,  le 
silence.  Alors,  il  en  sortoit,  de  toutes  parts, 
des  soupirs  étouffés ,  des  gémissemens 
profonds  ,  le  bruissement  de  la  flamme 
qui  dévore ,  le  fracas  des   édifices  qui , 
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de  moment  en  moment,   croulent  :  les 
cris  des  m.ères. 

Je  sortois  enfin  de  la  place.  Soudain, 
à  une  fenêtre  du  Vatican,  à  côté  même 
de  la  flamme  ,  voilà  une  croix,  voilà  des 
prêtres,  voilà,  en  habits  pontificaux,  le 
souverain  pontife  ! 

La  foule  à  l'instant  pousse  un  cri , 
à  l'instant  est  à  genoux  ;  à  l'instant  le 
pontife  est  environné  dans  les  airs  de 
cent  mille  regards  en  larmes  ,  et  de  vingt 
mille  bras  en  prières.  Le  pontife  lève 
les  yeux  au  ciel ,  et  il  prie  :  le  peuple 
baisse  les  yeux  à  terre  ,  et  il  prie. . . .  Figu- 
rez-vous ,  murmurans  comme  de  concert 
dans  ce  profond  et  religieux  silence  , 
l'ouragan ,  l'incendie  et  la  prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s'est 
offert  en  ce  moment  à  mes  regards  ? 

Sur  une  des  marches  de  l'église',  seule, 
isolée ,  une  mère  pressoit  de  ses  mains 
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les  petites  niaiiis  de  son  enfant  à  genoux 
à  côté  d'elle  ,  les  joignoit  avec  complai- 
sance ,  et  les  mettoit  en  prière.  Derrière 
eux  ,-  une  jeune  £lle ,  les  cheveux  épars , 
éplorée  ,  debout ,  tendoitvers le  pontife, 
de  toute  sa  douleur  (  et  sans  doute  de 
tout  son  amour  )  les  mains  les  plus  pa- 
thétiques; tandis  qu'aux  pieds  de  cette 
jeune  fille ,  au  contraire ,  assise ,  le  dos 
tourné  au  Vatican  et  au  pontife ,  ne  pleu- 
rant point ,  ne  priant  point ,  une  femme  , 
d'un  air  étonné,  la  regardoit. . .  Son  enfant 
en  effet,  jouoit  dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a  prié  :  il  se 
lève.  Le  peuple ,  dans  une  attente  inex- 
primable ,  le  regardoit. 

Alors ,  d'une  voix  pleine  d'espérance , 
et  le  front  calme  ,  le  pontife  répand  sur 
la  foule  prosternée  les  paroles  religieuses 
qui  la  bénissent.  Soudain,  soit  miracle, 
soit  comme  par  miracle ,    les   derniers 
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mots  de  la  bénédiction  étoient  encore 
dans  les  airs  ,  les  vents  n'étoient  plus 
dans  les  airs  ;  la  flamme  retombe  sur 
la  flamme  ;  la  fumée  en  noir  tourbillon 
s'élève ,  enveloppe  l'incendie ,  Tétouffe , 
et  rend  à  la  nuit  toutes  ses  ténè]3res. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphaël ,  que 
l'on  voit  au  Vatican ,  est  admirable  ! 
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LETTRE     LVIII. 


^  Frascati. 

TRASCATi  étoit  autrefois  Tusculum. 

On  me  proposa,  à  mon  arrivée.,  de  me 
mener  aux  villa  Pamphili  ,  Mondragone 
et  Ludovisi. 

Non,  dis -je,  menez-moi  à  la  villa 
Marcus  -  Tallius  -  Cicero. 

Malheureusement  elle  est  détruite. 
Le  souvenir  même  des  lieux,  où  elle  Rit, 
a  péri. 

J'ai  donc  été  réduit  à  visiter  les  villa 
Pamphili,  Mondragone  et  Ludovisi. 

J'ai  vu  leurs  eaux,  leurs  arbres,  leurs 
palais  ;  je  ne  voudrois  pas  les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  déli- 
cieux pour  les  Romains  ;  ils  n'en  ont  pas 
d'autres. 
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Mais  ni  ces  eaux ,  ni  ces  bois ,  ni 
ces  gazons  ,  ne  sauroient  arrêter  un  voya- 
geur qui  a  respiré  la  fraîcheur  dcUis  le 
vallon  de  Maupertuis ,  ou  égaré  ses  pas 
dans  le  pays  d'Ermenonville ,  ou  rêvé 
dans  les  sentiers  du  désert;  cpii  a  visité 
quelques-unes  des  retraites  délicieuses  que 
la  Seine  ,  que  la  Loire ,  que  la  Saône  , 
que  la  Dordogne  ,  qu'en  France  ,  vingt 
fleuves  ou  rivières  étalent  à  Tenvi  sur 
leurs  rivages. 

Les  palais  des  'villa  de  Frascati  sont 
immenses  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  amas 
.  de  pierres.  On  les  a  dépouillés  successi- 
vement des  statues  et  des  tableaux  qui 
les  rendoient  habités.  * 

Ces  jardms  sont  dans  un  état  affreux. 

Les  eaux  y  arrivent  bien  encore  de 
tous  les  monts  supérieurs,  pures,  fraîches, 
abondantes  ;  mais  à  peine  arrivent- elles  , 
qu'au  lieu  de  les  laisser  courir  de  rochers 


2^8  Lettres 

en  rochers ,  de  gazons  en  gazons  ,•  mur- 
murer, jaillir  (  comme  le  voudroit  la 
nature  )  ,  on  les  emprisonne  dans  des 
canaux  et  des  bassins ,  d'où  elles  ne 
peuvent  plus  s'échapper  que  par  des  cas- 
cades ou  des  jets  d'eau,  ou  des  fontaines 
qui  les  versent  flot  à  flot ,  qui  leur  me- 
surent tous  leurs  bonds  ,  qui  semblent 
régler  jusqu'à  leur  murnmre.  Enfin  ,  on 
dégrade  à  former  des  jeux  bizarres  , 
2)ropres  à  amuser  seulement  des  enfans  , 
ces  belles  ondes ,  destinées  par  la  nature 
à  inspirer  le  géiiie  du  poëte ,  la  rêverie 
de  l'homme  sensible,  à  rafraîcîiir le  som- 
meil du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
faire,  ils  n'ont  pu  détruire  ces  sites  char- 
mans ,  voiler  ces  aspects  romantiques  : 
ils  n'ont  pu  tarir  la  sève  qui  tapisse  toutes 
ces  collines  d'une  verdure  toujours  jaillis- 
sante; ces  belles   retraites  sont  restées 
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ouvertes  à  tous  les  zéphirs  ,  aux  rayons 
d'un  beau  jour,  et  aux  oiseaux  amoureux. 

L'aspect  dout  j'ai  été  le  plus  frappé, 
est  celui  qu'on  découvre  de  la  terrasse 
de  la  vil/a  Mondragone. 

A  gauche  ,  vos  regards  vont  se  poser 
sur  une  colline  ,  qui  coupe  entière- 
ment l'horizon ,  et  s'avance  au  milieu 
de  la  campagne ,  comme  un  rideau  tiré 
devant  elle.  Cette  colline  ,  qui  monte  et 
descend  du  mouvement-  le  plus"  donx  à 
l'œil,  étale,  en  amphithéâtre  ,  les  trésors 
réunis  de  la  plus  riche  végétation  j^ur  ses 
flancs ,  des  arbustes  de  toutes  les  fleurs , 
de  toutes  les  ombres,  de  tous  les  feuillages  : 
à  ses  pieds ,  des  familles  innombrables 
d'arbrisseaux  s' élançant ,  retombant  en 
grape-s ,  en  festons ,  en  panaches  jamies  , 
pourpre ,  aurore  ;  tandis  que  son  brillant 
sonnnet  se  couronne  d'oliviers  pâles  qui 
courbent  leurs  fronts ,   de  cyprès  noirs 
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qui  les  élèvent ,  et  de  pins  verts  et  pyra- 
midaux. 

A  la  droite  de  la  terrasse  ,  se  présente 
un  tableau  tout  différent  :  le  lac  Regile  , 
au  bord  duquel  Rome  ,  de  toutes  ses 
victoires  ,  a  remporté  la  première  ;  les 
coteaux  de  Tivoli  foulés  par  Catulle 
et  par  Lesbie;  les  champs  labourés  par 
le  vieux  Caton  ;  des  marais  qui  furent 
les  jardins  de  Luculle  ,  et  les  hauteurs 
où  Cicéron  a  pensé. 

Cependant  entre  ces  deux  aspects  , 
j'embrassois  d'un  regard  ,  à  mes  pieds , 
la  campagne  de  Rome  ;  sur  ma  tête , 
l'étendue  des  cieux  ;  devant  moi ,  le 
cours  du  soleil;  aux  bornes  del'horison, 
Rome ,  les  Apennins  et  la  mer. 
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LETTRE     LIX. 


A  Rome. 
jL  E  s  artistes  anciens  avoient  nn  grand 
avantage  sur  les  artistes  modernes.,  pour 
représenter  les  liérqs  et  les  dieux  ;   ils  vi- 
voient  au  milieu  de  la  fable.  Familiarisés, 
dès  l'enfance  ,    avec  les  divers  person- 
nages de  la  fable,  ils  les  reconnoissoient 
chacun  à  leur  voile  ;  ils  les  appelloient 
chacun  par  leur  nom;  ils  avoient  appris 
par  cœur  la  langue  vraiment  vivante  de 
"l'allégorie.    Ainsi   habitués  ,    de  bonne 
heure,  à  parler  cette  langue  d'images  ,  il 
leur  en  coûtoit  peu  ,  dans  la  suite,  pour 
l'écrire  correctement  avec  le  ciseau  ,   ou 
le  pinceau ,  ou  la  plume ,  sur  le  papier , 
sur  la  toile  et  sur  le  bronze. 

Les  artistes  modernes ,  au  contraire , 
séparés  du  peuple  singulier  de  la  fablo 
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par  tant  de  préjugés  et  de  siècles ,  et  par 
des  mœurs  si  différentes ,  ne  peuvent 
distinguer,  de  si  loin,  les  vêteniens  dont  il 
est  couvert ,  ni  les  discerner  d'avec  le  nû. 

Quel  embarras  donc,  pour  eux ,  toutes 
les  fois  qu'ils  veulent  comprendre  ou 
traduire  l'antiquité  fabuleuse  !  Ce  que 
les  anciens  voyoiont  de  l'œil ,  il  faut 
que  les  modernes  le  voient  de  l'esprit; 
ce  que  les  premiers  apprenoient ,  il  faut 
que  les  seconds  l'imaginent  :  il  faut  enfin 
que  les  modernes  refassent ,  de  leurs 
propres  mains,  le  voile  déchiré  de  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n'avoient  pas  moins" 
d'avantage  sur  les  artistes  modernes,  pour 
rendre  le  nû  de  la  nature  ,  que  pour  ex- 
primer le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature ,  en  effet ,  frappoit 
continuellement  leurs  regards  dans  des 
fêtes,   ou  des  jeux,  ou  des  combats. 
Parmi  nous ,  au  contraire ,  obligé  par 
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le  climat  ou  par  les  mœurs  ,  à  fuir  en 
tout  temps  les  regards  ,  il  ne  se  laisse 
surprendre  que  rarement,  et  en  trom- 
pant ou  les  mœurs  ou  le  climat ,  qui ,  au 
re»te  ,  ne  dérobent  à  nos  yeux  les  beautés 
du  nù,  que  pour  y  substituer  la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n'étoient-ils  pas 
encore  plus  Heureusement  placés  que 
les  artistes  modernes ,  j^our  représenter 
la  beauté  ;  eux  qui  existoient ,  dans  un 
climat  aimé  du  ciel ,  qui  produisoit  la 
beauté,  dans  des  religions  amoureuses 
qui  l'adoroient ,  dans  des  mœurs  volup- 
tueuses qui  la  demandoient  à  tous  les 
beaux  arts ,  et  enfin  parmi  des  peuples 
qui,  delà  beauté,  faisoientun  mérite,  et 
récompensoient  une  belle  femme,  connue 
ils  récompensoient  un  grand  homme  ? 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier  , 
en  considérant  deux  Hercules  dessinés 
par  deux  jeunes  artistes. 

18 
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J'ai  dit  à  l'iin  :  parce  que  vous  avez 
fait  U118  grosse  stature,  que  vous  lui 
avez  attaché  de  gros  bras  ,  de  grosse*s 
.  jambes ,  une  grosse  tête  ,  vous  croyez 
avoir  fait  un  Hercule  ;  et  vous  n'avez 
fait  qu'un  colosse. 

J'ai  dit  à  l'autre  :  parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de  force , 
une  action  pleine  d'énergie ,  le  corps  le 
plus  mâle  et  le  plus  vigoureux ,  vous 
croyez  avoir  fait  un  Hercule  ;  et  vous 
n'avez  fait  qu'un  lutteur. 

Que  falloit-il  donc  faire,  me  dirent 
alors  ces  jeunes  artistes ,  pour  représenter 
Hercule  ? 

D'abord  une  chose ,  leur  répondis-je , 
fort  nécessaire  et  fort  simple ,  et  univer- 
sellement négligée  :  savoir ,  avant  tout , 
ce  que  vous  voulez  faire ,  savoir ,  avant 
tout,  ce  que  c'est  qu'Hercule. 

Pour  moi ,  si  j'interroge ,  sur  Hercule , 
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l'histoire  des  héros  et  des  dieux ,  la  fable , 
il  m'est  impossible  de  méconnoître  dans 
la  naissance ,  dans  les  travaux ,  dans  les 
exploits,  dans  la  mort,  dans  l'immortalité 
d'Hercule,  dans  Hercule,  £ls  de  Jupiter, 
vamqueur  des  tyrans  et  des  monstres , 
soutenant  sur  son  dos  le  monde ,  filant 
aux  pieds  d'Omphale ,  et  se  mariant  à 
Hébé  ,   il  m'est  impossible   de   mécon- 
noître la  force  :  la  force  ,  ce  grand  prin- 
cipe de    la   nature   agissante  ,   par  qui 
l'univers  est  vivant ,  qui  n'obéit  qu'à  la 
beauté ,  et  ne  s'unit  qu'à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie  de 
l'allégorie ,  quelles  sont ,  dans  sa  langue  , 
les  expressions  propres  à  dire  à  nos  yeux 
cet  être  abstrait ,  le  génie  de  l'allégorie 
m.'mdique  d'abord  la  force  la  plu  s  sublime 
dont  le  corps  humain  soit  capable.  Il 
me  montre  ensuite  les  symboles  de  cette 
haute  force ,  non  dans  le  développement 
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des  formes ,  qui  signifie  la  graricîenr ,  ni 
dans  l'épaisseur  des  membres  qui  signi- 
fie   le    poids   et  la   masse  ,    ni   dans   la 
rudesse  des  traits  qui  accuse  la  féroci- 
té ,    ni  même  dans  la  tension  énergique 
des  muscles  qui  ,    bien  loin  de  peindre 
la  force  ,  exprime  l'effort  :  mais  dans  la 
prononciation  articulée  de  tous  les  signes 
réunis  d'une  vie  étendue  ,    universelle , 
abondante,   active ,   c'est-à-dire  ,   dans 
le    développement  ,    la  souplesse   et   la 
saillie  de  toutes  les  veines ,  dans  lesquelles 
la  vie  coule ,   sous  toute  la  surface  du 
corps  de  l'iiomme. 

Ainsi ,  dans  le  dessein  où  je  suis  de 
faire  la  statue  d'Hercule ,  je  commence 
par  tirer  de  ce  bloc  de  marbre  im  corps 
ni  vieux  ni  jeune,  mais  nmr,  et  en 
pleine  viriKté  :  non  pas  colossal ,  mais 
grand  :  non  pas  massif,  mais  robuste. 
Le  voilà.    Mais  il  ne  brille  encore  ni  de 
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la  beauté  du  héros ,  ni  de  la  divinité  du 
dieu. 

Laissant  donc  n  présent  la  nature , 
et  prenant  pour  guide  le  beau  idéal , 
je  dispose  ,  je  balance  ,  je  proportionne 
tous  les  membres  de  ce  corps  :  j'assou- 
plis tous  ces  nuiscles  cpii  le  hérissent  ; 
j'aplanis  toutes  ces  veines  qui  le  sil- 
lomient  :  enfin ,  par  une  suite  de  grada- 
tions insensibles ,  je  conduis  sur  toute 
sa  superficie ,  une  ligne  saillante  et  néan- 
moins anduleuse  ,  rpii  ,  par-tout  où  elle 
repose  ,  décide  une  forme,  et  par-tout  où 
elle  a  fui  ,  laisse  un  contour. 

Mais  il  reste  à  faire  le  plus  difficile. 
Il  reste  à  choisir  une  action. 

Choix  embarrassant,  en  effet ,  s'écria 
le  plus  jeune  artiste  ,  parmi  tant  de 
travaux  et  d'exploits  dont  est  composée 
la  vie  d'Hercule  !  Qu'il  étouffe  un  hydre, 
ou   qu'il  terrasse    lui   géant  ,    ou  c{.u'il 
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déchire  un  lion ,   chacun  de  ces  actes 
de  force  prouvera  également  Hercule. 
Loin  de  moi,  jeune  homme,  lui  rc- 
pondis-je  ,  de  représenter  Hercule  dans 
aucun  de  ses  travaux  héroïqiies.  Est-ce 
que  l'aspect  seid  de  ce  corps  ne   vous 
les  a  pas  déjà  dit?  Ne  comprenez-vous 
donc  pas ,  en  voyant  seulement  ce  bras , 
que  tout  tyran  ou  tout  monstre  devoit 
sentir  à  l'instant  le   bras    d'Hercule    et 
la  mort? 

Ne  comprenez -vous  pas  enfin  que 
tout  acte  pourroit  rendre  la  force  d'Her- 
cule suspecte  d'effort ,  et  le  dieu  ,  d'hu- 
manité ? 

Mais  ,  si  mon  ciseau  n'a  plus  de 
force  à  ajouter  à  ce  corps ,  il  lui  reste  à 
faire  sentir  combien  toute  cette  force  est 
naturelle ,  c'est-à-dire  qu'elle  est  divine. 
Or ,  cet  effet  ne  sauroit  être  obtenu 
ni  par  des  développemens  de  formes  , 
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ni  par  des  actes  de  vigueur  ;  mais  seule:- 
nient  par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent 
ce  qui  ne  fait  encore  que  de  paroitre , 
font  briller  ce  qui  ne  fait  encore  que  de 
se  montrer  :  eux  seuls  détachent,  sur 
le  fond  uniforme  de  Tétendue  ,  la  foule 
des  êtres  ,  les  terminent ,  les  éclairent 
et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes ,  runivers  entier 
ne  seroit  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frapper 
tout  ce  sublime  corps  du  contraste  le  plus 
lumineux;  et  voici"  dans  quelle  attitude 
il  se  dépouillera  du  marbre. 

Debout ,  toutes  Iss  veines  ,  tous  les 
muscles  et  tous  les  membres  en  repos  , 
la  poitrine  appaisée  et  applanie  ,  les 
j  ambes  croisées  devant  lui  négligemment, 
le  bras  gauche  appuyé  sur  une  .massue, 
tenant  derrière  son  dos ,  dans  sa  main 
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droite  ,  qui  vient  d'étouffer  le  dragon 
des  Hespérides,  trois  pommes  d'or;  sur 
un  cou  nerveux  et  flexible ,  il  porte  fière- 
ment vers  le  ciel ,  et  incline  avec  grâce 
à  la  terre  sa  noble  tête  ;  la  sérénité  sur 
le  front ,  la  majesté  dans  les  traits ,  la 
paix  de  son  ame  et  du  monde  dans  ses 
sourcils  abaissés  ,  dans  ses  yeux  de  la 
rêverie ,  et  le  so  iiris  sur  ses  lèvres.  Ciseau , 
arrête ,  ce  marbre  est  Hercule. 

C'est  l'Hercule  du  palais  Farnèse , 
se  sont  écrié  à  l'instant  les  jeunes  artistes. 
Il  est  vrai  ,  leur  ai  -  je  répondu ,  c'est 
l'Hercule  du  palais  Farnèse. 

L'Hercule  du  palais  Farnèse  est  un 
des  miracles  immortels  du  ciseau  grec. 

Quelle  raison  !  quelle  sensibilité  I  quel 
génie  a  dû  réunir  l'artiste ,  et  poëte ,  et 
savant,  et  philosophe  ,  qui  conçut  et  exé- 
cuta le  dessein  hardi  d'allier  à  la  beauté, 
objet  essentiel  de  tous  les  beaux  arts , 
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non  pas  seulement  quelques-unes  de  ces 
qualités  sympathiques  qui  reclierchent  en 
quelque  sorte  son  alliance ,  telle  que  la 
tendresse ,  qui  semble  être  une  autre 
beauté  :  ou  la  jeunesse ,  qui  en  est  la 
fleur  ;  ou  l'innocence  ,  qui  la  pare  ;  ou 
laiierté,  qui  l'emioblit;  ou  la  douleur, 
qui  la  rend  sublime  ;  mais  la  force  ;  la 
force,  qui  sembleroit  devoir  être  l'enne- 
mie naturelle  de  la  beauté. 

Peut  -  on  mieux  comprendre  la  force 
que  ne  l'a  fait  ce  sublime  artiste  ,  l'avoir 
mieux  distinguée  de  l'effort ,  et  même 
de  la  vigueur  qui  lui  ressemble. 

Voyez  ,  en  effet ,  connue  cliacun  de 
ces  nmscles  savans  est  enflé ,  et  comme 
iÉicun  n'est  tendu.  Ce  corps  ne  se  repose 
pas  ,  mais  est  seulement  en  repos  ;  ne 
s'appuie  pas,  mais  est  seulement  appuyé; 
la  tête  est  d'une  grosseur  ordinaire ,  les 
bras  seulement  plus  puissans. 
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Mais  ce  qui  me  paroît  encore  plus 
admirable ,  c'est  la  science  profonde  , 
et  le  choix  heureux  des  contrastes. 
L'artiste  avoit  bien  compris  que  le  con- 
traste le  plus  propre  à  faire  ressortir  la 
force ,  c'étoit  le  calme  ;  la  piiissance  , 
c'étoit  la  douceur  ;  la  majesté ,  c'étoit 
le  sourire. 

Enfin  ,  il  n'y  a  pas  dans  tout  ce 
marbre  ,  un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit 
mi  trait  de  génie. 
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LETTRE    LX. 

\ 

^  Rome. 
Jl  ouRQuoi  ne  VOUS  parlerois-je  pas  de 
ce  qu'est  à  Rome  cette  ileur  qui,  dans 
tous  les  pays  du  monde ,  a  tant  de^  prix  ; 
devant  laquelle  le  cœur  de  l'adolescent 
commence  à  battre  ;  l'imagination  de 
l'homme  s'enflamme  encore ,  quand  rien 
ne  peut  plus  l'échauffer  ;  et  dont  le  sou- 
venir quelquefois  attendrit  ou  fait  sou- 
rire le  vieillard  ;  pourquoi  ne  vous 
parlerois  -  je  pas  de  la  beauté  des  Ro- 
maines ? 

La  beauté  est  rare  ici,  comme  elle 
l'est  par  -  tout  ailleurs.  La  nature  y 
manque  souvent  dans  la  composition 
de  la  femme ,  cette  charmante  combi- 
naison de  coideurs  et  de  formes  ,   que 
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le  regard  de  l'iiomme  demande  ,  quand 

il  apperçoit  une  femme. 

La  nature  n'atteint  guères  ici  la  beauté , 
que    dans   le    dessin  du  visage,  et  que 
dans  celui  de  la  main.  Elle  ébauche  la 
taille  ;  elle  ne  finit  pas  1^  sein  :  le  pied 
sur-tout  lui  échappe.  Elle  ne  fait  pas  non 
plus  ,  également  bien ,  toutes  les  espèces 
de  fleurs  ,  dans  tous  les  pays  du  monde. 
On    prétend    qu'elle    rachète    cette 
négligence  ,    ou  ce  défaut  d'industrie  , 
à  l'égard  des  Romames ,    par  la  perfec- 
tion  des    épaules  ;  mais   je    crois    tout 
simplement  que ,  si  les  épaules  des  Ro- 
maines   paroissent    plus    belles  ,    c'est 
qu'elles  paroissent  davantage  ;  peut-être 
aussi   que  l'embonpoint  qui   les   gagne 
de  très-bonne-heure ,  les  embellit  en  effet. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  la  nature  ne  sau- 
roit  mettre  plus  a  leur  place ,  ni  mieux 
accorder  ensemble  ,  le  front ,  les  yeux , 


SUR     l' Italie.  285 

le  nez ,  la  houclie ,  le  menton ,  les  oreilles , 
le  cou  ;  elle  ne  sauroit  employer  des 
formes  ni  plus  pures ,  ni  plus  douces  , 
ni  plus  correctes  ;  tous  lés  détails  sont 
iliiis ,  et  l'ensemble  est  achevé.  Quel 
teint  !  il  est  pétri  de  lys  et  de  roses. 
Quel  incarnat  !  on  croit  toujours  que 
cette  belle  rougit  un  peu. 

Une  belle  tête  romaine  étonne  tou- 
jours ,  et  toute  entière  vient  frapper  le 
cœur  :  le  premier  ^regard  la  saisit  ;  le 
moindre   souvenir  la  rappelle. 

Mais,  comme  tout  est  compensé  dans 
ce  monde  ,  si  une  Romaine  reçoit  de  la 
nature  cette  beauté ,  qui  étonne  et  qu'on 
admire ,  elle  n'en  obtient  point  cette 
grâce  ,  qui  attendrit  et  qu'on  aime. 
Si  elle  possède  ces  attraits  constans  qui 
ne  font  d'une  belle  femme  qu'une  beauté , 
il  lui  manque  ces  grâces  fugitives  qui, 
d'une  personne  aimable  ,  en  font  vingt. 
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Vous  aurez  beau  contempler  ce  visage  un 
jour    entier  ,  ces  beaux  yeux  n'auront 
qu'un  regard ,  cette  belle  bouche  n'aura 
qu'un  sourire  ;   vous  ne  verrez  jamais  , 
sur  ce  front  si  pur,  passer  un  plaisir  ni 
une  peine  ;  jamais  ces  traits  si  accom^ 
plis    légèrement   onduler ,    comme  uno 
eau-vive ,  du  mouvement  insensible  d'un 
sentiment  tendre  ,  ou  d'une  pensée  déli- 
cate. 

Au  reste ,  il  est  difficile  qu'une  femme 
très-sensible  soit  parfaitement  belle.  La 
sensibilité  dérange  nécessairement,  par 
ses  mouvemens  ,  les  proportions  de  la 
figure  :  mais  aussi ,  à  la  place  de  la 
beauté,  elle  met  la  physionomie. 

Rien  n'est  plus  rare  que  de  rencontrer 
ici  une  figure  qui  touche  ,  qui  intéresse , 
où.  il  V  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains  !  et  de  belles 
mains  sont  si  belles  !  elles  sont  si  rares  î 
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La  beauté,  chez  les  Romaines ,  s'épa- 
nouit très-proniptement  et  à  la  fois.  Ici , 
cette  rose  n'a  point  de  boutons.  Une  Ro- 
maine, à  quinze  ans,  est  en  pleine  beauté  ; 
et ,  comme  elle  ne  la  cultive  par  aucun 
exercice  ,  qu'elle  l'accable  de  sommeil, 
qu'elle  ne  la  soutient  d'aucune  conte- 
nance, l'embonpoint  en  surcharge,  dans 
peu ,  tous  les  traits ,  et  en  disproportionne 
toutes  les  formes  :  au  reste  ,  c'est  à  cette 
même  mollesse,  qui  flétrira,  en  si  peu  de 
temps ,  toutes  les  délicatesses  de  sa  figure, 
qu'elle  est  redevable  de  ces  belles  épaules 
qu'elle  étale  avec  tant  d'orgueil ,  et  qu'elle 
prodigue   au  regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté 
passe  à  Rome  rapidement  :  elle  s'y  tient 
toujours  renfermée  ;  elle  y  est  toujours 
à  l'ombre.  La  beauté  a  besoin ,  comme 
les  autres  fleurs  ,  des  rayons  du  soleil. 
Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix 
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des  Roniaines  ,  car  la  voix  est  une 
grande  partie  du  sexe.  La  voix  d'une 
femme  !  —  Celle  des  Romaines  ressemble 
à  leur  figure  ;  elle  est  belle ,  mais  elle 
n'a  point  d'ame  :  elle  a  quelquefois  les 
éclats  de  la  passion ,  mais  presque  ja- 
mais ses  accens.  Enfin,  qu'une  Romaine 
cbante  devant  vous ,  sa  voix  ne  naîtra 
pas  dans  son  cœur,  et  ne  mourra  pas 
dans  le  vôtre. 

Cependant  il  y  a  des  exceptions  à 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  Ro- 
maines. J'en  connois  au  moins  trois  ; 
Théréza  ,  Ptosalmcla  et  Palniira ,  P.... 

Il  est  vrai  que  ,  passant  leur  vie  avec 
des  étrangers ,  dans  la  maison  de  leur 
père ,  la  coquetterie  de  leur  sexe  et  la 
leur  ,  sont  continuellement  en  baleine. 

Tliéréza  est  Arinide  en  mignature. 
Palmira  eût  ressem])lé  à  Herminie ,  du 
temps  d'Herminie.  Rosalinda,  a  quelque 
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chose  de  toutes  les  feiiinies  qui  plaisent 
dans  tous  les  pays  du  monde.  Elle  remue 
la  paupière  ,  et  c'est  luie  grâce  ;  elle 
remue  les  lèvres ,  et  c'est  une  grâce.  Ces 
trois  sœurs  ont  toutes  des  talens.  Elles 
dansent  ;  .  . .  avec  une  molesse  !  Elles 
chantent  ;  . . .  avec  une  expression  ! 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté  des 
Romaines  ;  il  ne  faut  point  poser  le  doigt 
sur  le  duvet  des  fleurs  ,  ni  les  respirer 
long  -  temps. 
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LETTRE    LXL 


A.  Rome, 

J'entre  dans  luie  église,  et  je  lis,  sur 
une   colonne  ,  cette  bnlle  d'un  pape. 

yî  quiconque  priera  pour  le  roi  de 
"France,  dioc  ans  dinduJgejice^ 

Louis  XI,  apparemment,  régnoit 
alors. 
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LETTRE     LXII. 


j1  Rome. 


J  'a  I  erré  encore ,  ce  matin  ,  dans  Rome 
moderne  ,  pour  chercher  des  restes  de 
Rome  antique. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  exhumer  de  Rome 
antique  ,  s'est  trouvé  mutilé  par  les  bar- 
bares, ou  le  fanatisme,   ou  le  temps. 

Cependant  ,  les  Italiens  le  conser- 
vent ce  peu  de  débris  avec  grand  soin  ; 
non  par  goût ,  non  par  respect  pour 
l'antiquité ,  mais  seulement  par  avarice. 
Ce  sont  ces  débris,  en  effet,  qui  attirent, 
de  tous  les  coins  du  monde ,  cette  foule 
d'étrangers  dont  la  curiosité  nourrit, 
depuis  long-temps,  les  trois  quarts  de 
l'Italie. 

Les  Itahens  entretiennent  ces  ruii^es  , 
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comme  les  mendians  entretiemient  leurs 

plaies. 

J'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sensa- 
tion ,  en  entrant  dans  un  mausolée  d'Au- 
guste ,   en  m'y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort  ren- 
férmoit  un  grand  nombre  d'appartemens  ; 
chaque  membre  de  la  famille  d'Auguste 
avoit  le  sien. 

J'ai   pris   plaisir  à  fouler  sous  mes 
pieds  des  particules  de  cette  poussièrex 
vaine  et  froide  qui ,  un  momeart  réunies , 
il  y  a  environ  deux  mille   ans ,  furent 
Octave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mausolée. 
On  y  donne,  de  temps  en  temps*,  des 
combats  de  betes  :  on  entend  des  lions 
rugir  dans  cet  antique  silence  de  la 
mort. 

Ce  célèbre  obélisque,  conduit  avec 
tant    de    peine    et   de    frais ,    sous    les 
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Césars ,  des  bords  du  Nil-  sur  les  bords  du 
Ti1:)re  ,  tout  écrit  en  caractères  Iiiérogiy- 
pîiiques  dont  l'alphabet  est  perdu,  qui, 
au  milieu  des  sept  monts  ,  élevant  son 
front  dans  les  airs  ,  réflécliissoit  les 
rayons  du  soleil ,  et  donnoit  l'iieure  à 
tout  Rome  ;  le  voiLà  gissant  dans  un 
coin,  tronqué  par  morceaux  comme  un 
cadavre,  couvert  de  poussière  et  de  fange, 
et  de  siècles  qui  le  dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base  ,  qui  gît  aussi 
à  quelque  distance.  On  lit  sur  cette  base  : 
Senatus  populusque  Romanus  ;  et  im- 
médiatement après  :  Urhanus  poJitifex 
maxijiius.  Rapprochement  monstrueux  ! 
Combien  de  siècles  il  étouffe  î 

De  tout  le  forum  de  Trajan ,  il  ne 
subsiste  plus  que  la  colonne,  qui  présen- 
toit  aux  adorations  de  l'univers  l'image 
de  cet  empereur. 
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Elle  est  debout;  elle  est  intaqte ,  si 
ce  n'est  qu'au  lieu  de  Trajaii,  elle  porte 
aujourd'hui  saint  Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses 
proportions  ,  par  sa  forme  ,  par  sa  sculp- 
ture. Toute  la  vie  militaire  de  Trajan  y 
est  écrite  en  triomphes.  Cette  colonne 
offre,  peut-être,  mille  personnages,  parmi 
lescpiels  le  crayon  et  le  pinceau  viennent 
choisir  encore  tous  les  jours  des  expres- 
sions,  des  attitudes  et  des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  ;  elle  est  revê- 
tue de  casques  ,  de  cuirasses  ,  de  glaives , 
d'une  foule  d'mstrumens  de  guerre.  Mais 
le  plus  grand  prix ,  le  plus  grand  inté- 
rêt de  ce  monument  superbe  ,  c'est  qu'il 

porte  ton  nom,  ô  Trajan  ! Il  s'appelle 

la  colonne  Trajanne. 

Comment  décrire  les  deux  chevaux 
de  marbre  que  l'on  voit  sur  la  place  de 
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Monte-Cavallo ^  vis-à-vis  le  palais  du 
pape ,  ainsi  que  les  deuî£  esclaves  qui 
les  conduisent  ? 

Ces  deux  grouppes  sont  sublimes  , 
et  de  pensée  et  d'exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l'un ,  œuvre 
de  Phidias;  sur  la  base  de  Fautre,  œuvre 
de  Praxitèle  :  ces  inscriptions  sont  évi- 
demment modernes  ,  et  cependant  elles 
n'indignent  point. 

Ces  chevaux,  en  effet ,  sont  vraiment 
des  chevaux,  seulement  d'une  nature 
particulière ,  des  chevaux  de  marbre. 

Ces  hommes -là  des  esclaves!  quels 
corps  !  quelles  têtes  !  quelles  jambes  î 
quels  bras  !  et  puis  quels  corps  !  Car  c'est 
dans  cet  ordre  là  qu'ils  me  frappent. 

Mais  comment  cet  esclave  contieu- 
dra-t-il  ce  fier  coursier ,  libre  du  frein 
et  du  mors;  qui  frémit,  qui  bondit, 
qui  se  cabre  %  —  Il  le  regarde. 
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LETTRE    LXIII. 


y4  Rome. 

(Qu'est-ce  que  l'amour  chez  les  PvO- 
niaines  ?  Ce  qu'il  peut-être  dans  un  climat 
et  dans  des  mœurs  où  il  ne  rencontre , 
presque  jamais  ,  d'obstacles,  qui  le  forti- 
fient ;  de  préjugés ,  qui  lui  donnent  du 
prix;  d'idées  morales,  qui l'embelissent  ; 
de  gênes ,  qid  l'entretiennent  ;  de  circons- 
tances ,  enfin ,  qui  en  fassent ,  comme 
très-souvent  drais  nos  mœurs ,  un  l>on- 
lieiîr ,   un  triomphe  et  une  vertu. 

L'amour  est ,  chez  les  Romaines  ,  un 
amusement ,  ou  une  affaire ,  ou  un  ca- 
j^rifce  ,  et  fort  peu  de  temps  un  Ijcsoin  ; 
car  elles  l'usent  très-promptement  :  leur 
cœur  aime  ,  dès  qu'il  est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l'amour  devroit 
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être  de  parler  d'amour  ;  l'amour  est ,  ici , 
un  lieu  commun  de  conversation  ajouté 
à  ceux  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  de 
l'ai'rivée  d'un  étranger ,  de  la  prom.otion 
du  matin  ,  et  de  la  procession  du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  l.es 
mères  ;  les  mères  niêm.es  en  parlent  de- 
vant leurs  filles. 

Une  mère  dit  tout  naturellemeîit , 
ma  fille  ne  mange  point,  ne  dort  point, 
elle  a  V  amour  ;  comme  si  elle  disoit , 
elle  a  la  Jîé'^'re. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles  ;  et  ce  n'étoit  pas  un 
scandale.  Il  y  a  plus ,  ce  n'étoit  pas  un 
ridicule  :  car,  ici ,  les  sexes ,  les  dignités , 
les  âges  ,  n'ont  ni  costumes ,  ni  préten- 
tions ,  ni  biensé^mces  qui  les  distinguent 
et  les  séparent. 

Un  vieillard ,  un  militaire  ,  un  car- 
dinal ,   causeront  avec  une  jeune  fille , 
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dans  un  coin ,    dans  les  ténèbres ,    et 

d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le 
climat  :  dès  qu'on  peut  dire  quelque 
chose   à   une   femme ,    on  lui  dit  tout. 

En  général ,  cependant,  les  filles  sont 
assez  sages  ;  elles  portent  presque  toutes  , 
jusqu'à  l'autel ,  la  vii'ginité  ,  non  pas  du 
cœftr,  mais  du  corps,  dont  les  Italiens 
font  grand  cas. 

Le^  filles  occupent  la  première  jeu- 
nesse à  me  ttre  en  pratique ,  sous  les  yeux 
de  leurs  mères  ,  les  leçons ,  qu'elles  en 
ont  reçues,  de  l'art  de  prendre  un  mari; 
mais  ,  comme  les  hommes  sont  sur  leurs 
gardes  ,  elles  tendent  vingt  fois  leurs 
filets ,  avant  d'en  pouvoir  prendre  un. 
Elles  ne  néglfgent  rien  pour  y  réussir , 
si  ce  n'est  de  ne  nésilisrer  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  tache 
pomt  ici  la  réputation  ;  une  femme  est 
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sage,  comme  elle  est  laide  ;  elle  est  galante, 
com.me  elle  est  belle.  Eli  bien  !  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l'amour  , 
c'est-à-dire  les  hommes ,  que  lorsqu'elles 
ne  peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici ,  dans  les  femmes, 
cette  tendresse  de  cœur  qui  pénètre  , 
remplit  ,  enchante  cette  vie  intime  et 
secretteque  deux  amans  onl;  en  commun; 
cette  tendresse  dont  les  peines  sont  un 
des  plaisirs  ,  qui  se  complaît  dans  les  sa- 
crifices ,  et  s'accroît  par  les  jouissances  ; 
cet  amour  moral ,  enfin ,  qui  enchaîne 
ou  domine  i'amoiu'  physique  ,  ou  du 
m.oms  le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guères  non  plus  ici  , 
entre  les  sexes ,  ces  deux  amitiés  char- 
mantes, dont  l'une  succède,  à  l'ajjiour, 
l'autre  l'imite  ,  et  qui  toutes  les  deux 
lui  ressemblent ,  souvent  même  à  s'y  mé- 
prendre. 
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LETTRE    LXIV. 


A  Pwine. 

J_jA  voilà  cette  fontaine  si  célèbre  dans 
la  destinée  de  Rome  ;  au  bord  de  laquelle 
le  sage  Nunia  feignoit  de  converser  avec 
sa  naïade  ;  où  ,  plusieurs  siècles  après  , 
sous  les  Césars ,  se  baignoient  les  chastes 
vestales. 

Qu'est  devenu  ce  bois  sombre  et 
religieux  qui  rondirageoit ,  qui  la  défen- 
doit  des  vents  ,  des  animaux  et  des 
hommes  ? 

Egérie  n'étoit  point  la  divinité  qui 
parloit  à  Numa.  Votre  divinité  ,  belles 
eauxi,  c'est  votre  agréable  murmure , 
votre  pénétrante  fraîcheur  ;  c'est  qt&d.^ 
autour  de  vous ,  tout  le  charme  de  ce 
mistérieux  silence. 
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Et  moi  aussi ,  je  me  sens  inspiré  par 
vous;  mon  cœur  est  calme,  mon  esprit 
serein  ,  mes  sens  sont  en  paix  :  je  suis 
heureux.  Cependant  ,  cliarmante  fon- 
taine ,  lorsque  la  mousse ,  le  gazon ,  la 
violette  ,  le  cîiêvre-feuille  ,  la  virginale 
aube-épine  ,  au  lieu  de  cette  voûte  de 
marbre ,  vous  couvroient  et  vous  paroient 
seuls ,  vous  deviez  être  bien  plus  élo- 
quente. 

Que  j'ai  écouté  avec  plaisir  toutes  ces 
belles  eaux,  qui  ,  aujourd'hui  libres  ,  in- 
dépendantes ,  suivent  uniquement  la 
nature,  ruissèlent,  ou  s'épanchent,  ou 
bondissent  sur  la  mousse  ,  sur  le  sable  , 
ou  sur  le  marbre  ,  parmi  les  tronçons 
des  colonnes  !  Elles  m'ont  entretenu  de 
tous  les  objets  cîiers  à  mon  cœur  :  elles 
les  ont  offerts  à  mon  imagmation  ;  j'ai 
cru  les  voir. 

J'aimois  ce  dais  de  ronces  ,  de  lierres 
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et  de  vignes  sauvages  ,  qui  ont  pris  la 
place  de  la  moitié  de  cette  voûte  de 
marbre,  et  qui  suspendent,  autour  de  la 
fontaine,  leurs  ombres  jeunes  et  légères, 
que  tous  les  zépliirs  balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens ,  qui ,  bril- 
lant autrefois  dans  les  airs ,  sembloient 
écraser ,  de  leur  poids  ,  la  terre  qui  les 
portoit;  ils  gissent  sur  l'herbe!  Ces  feuilles 
d'acanthe  ,  si  délicates  ,  sont  couvertes 
par  des  feuilles  d'ortie  !  Que  tout  ce  qui 
rampe,  se  console  ;  car  tout  ce  qui  s'élève, 
tombe  ! 

Il  faut  te  quitter,  charmante  fontame  ! 
Ta  place  devroit  bien  être,  aujourd'hui, 
non  plus  au  milieu  de  cette  campagne 
.muette  et  déserte  ,  mais  au  milieu,  de 
l'Arcadie  ;  du  moins  au  milieu  d'un  pays, 
oùily  auroitdes  troupeaux,  pour  s'abreu- 
ver dans  ton  cours ,  des  pasteurs ,  pour  se 
reposer  sur  tes  bords  ,   et  des  bergères 
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que  ton  murmure  pût  faire  rêver  ! 

Voilà  de  ces  j^romenades  qu'on  peut 
faire  à  Rome. 

D'autres  rapporteront  de  Rome  des 
tableaux  ,  des  marbres  ,  des  médailles , 
des  prodiictions  d'iiistoire  naturelle;  moi, 
j'en  rapporterai  des  sensations  ,  des  sen- 
timens  et  des  idées  :  et  sur-tout  les  idées, 
les  sentimens  et  les  sensations  quinaissent 
au  pied  des  coloimes  antiques  ,  sur  le 
haut  des  arcs  de  triomphe  ,  dans  le  fond 
des  tombeaux  en  ruines  ,  sur  les  bords 
mousseux  des  fontaines. 


Fin  du  premier  uolmne. 
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En    1785. 


LETTRE    LXV. 


A  Rojne. 

OuE   de  richesses  et  de  beautés  dans 
le  palais  de  la  villa  Borgheze  ! 

C'est  une  quantité  de  colonnes,  de 
pilastres  ,  de  vases  ,  d'ornemens  ,  en 
albâtre  ,  en  marbre  ,  en  bronze  ,  en 
porphyre  ;  et  puis  en  porphyre  ,  en 
bronze  ,  en  marl^re  ,  en  albâtre. 
Tom.   IL      .  1 
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Mais  trop  de  magnificence  est  un 
défaut.  — La  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge , 
si  pette  femme  est  belle ,  ôtez-lui  donc 
ces  diamans  et  cette  draperie  ;  faites 
au  moins  que  je  la  voie. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer  la 
beauté  ,  c'est  de  la  m.ontrer,  ou  plutôt 
de  la  laisser  voir. 

A  travers  tout  cet  or,  tout  ce  por- 
phyre ,  tout  ce  marbre ,  je  suis  pourtant 
parvenu  à  distinguer  un  Curtius  ,  qui 
se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  vérita- 
blement tomliés  ;    on  détourne  la  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort 
contre  le  poids  qui  l'entraîne  !  Comme 
il  répugne  à  l'abîme  !  Curtius  ,  au  con- 
traire ,  d'un  air  dévoué  ,  s'abandonne  : 
il  se  hâte  au  précipice  ,  il  s'y  plonge. 
Coutraste  admirable   de  la  nature  phy- 
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sique  ,  qui  cède,  et  delà  naUire  morale, 
qui  triomphe  ! 

Il  vaut  mieux  considérer  ce  buste 
de  Marc-Aurèle. 

Clierchons  son  ame  et  son  esprit 
dans  tous  ses  traits.  Oui,  Marc-Aurèle 
devoit  avoir  cet  air  mélancolique  :  il 
aimoit  les  hommes  ,  il  vouloit  les  ren- 
dre heureux  ,  et  il  connoissoit  les 
hommes. 

Ce  buste  est  fini  ;  le  ciseau  a  pris 
plaisir  à  représenter  Marc  -  Aurèle  ;  il 
s'est  reposé  par-tout. 

Que  l'ame  éprouve  de  délices  à  con- 
templer les  traits  des  bons  princes  !  Elle 
s'enivre  de  leur  image.  On  croit  être, 
un  moment,  en  présence  des  dieux. 

Il   faut  vous  parler  du  célèbre  gla- 
diateur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse  , 
l'art   a  montré  toute  la   force ,    que  le 
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corps  humain  peut  contenir  ;  dans  le 
gladiateur  du  palais  Borglièze  ,  l'art 
a  montré  toute  la  vigueur ,  que  le  corps 
humain  peut  déployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est 
déjà  hors  de  la  main  du  gladiateur  , 
qu'il  est  lancé  :  on  sent  la  mort  de  l'ad- 
versaire ,   dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  ,  sur 
lesquelles  tout  ce  gladiateur  est  rassemblé 
et  tendu  ,   sont  savantes  ! 

Ce  groupe  d'Apollon  qui  poursuit 
Daplnié  ,  fait  honneur  au  ciseau  du 
Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné  ,  qui  soudain 
est  un  laurier.  Déjà  ses  cheveux  épars 
sont  des  feuilles  ;  les  doigts  de  ses  pieds 
délicats ,  des  racmes  ;  son  beau  sein  fuit 
sous  l'écorce  ;  de  jeunes  branches  ont 
remplacé  ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d'Apollon. 
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Vous  rappeliez  -  vous  cette  prière 
cliarinante  qu'Ovide  prête  à  Apollon  ? 
DapIiTié  ,  ne  cours  pas  du  moins  sur  les 
cailloux.  Ah  !  fuis  plus  lentement , 
cruelle  ;  je  te  poursuivrai  moins  uite. 
Je  crois  entendre ,  ici ,  cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer ,  ni  re- 
garder ,  ni  même  voir.  Ma  sensibilité 
est  épuisée  :  je  sors. 


\\\!m. 


6  Lettre? 


LETTRE     LXVL 


y4  Rof?ie. 

J  E  suis  entré,  ce  matin,  chez  un  libraire. 
J'y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons 
ouTrages  modernes.  ■ 

Ce  portrait  en  grand  de  la  nature,  peint 
par  Buffon.  —  Cet  ouvrage  sur  l'astro- 
nomie ancienne  et  moderne  ,  où.  la 
science  et  le  génie  ont  confié  à  l'élo- 
quence les  secrets  du  soleil.  —  Cette  his- 
toire sage  et  humaine  de  la  rivalité  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  —  Cette  traduc- 
tion de  l'histoire  de  Charles-Quint,  par 
■un  écrivaûi  capable  de  l'original.  —  Ces 
drames  si  touchans  de  Mélaiiie ,  qui  nous 
rappelé  Racine ,  etdePliiloctète,  qui  nous 
rend  Sophocle.  —  Cet  éloquent  Bélizaire, 
qui  apprend  aux  peuples  à  plaindre  les 
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rois  ;  aux  rois ,  à  avoir  pitié  des  peuples. 
— Ce  poënie  sur  les  Jardins  anglois ,  cjue  le 
go  Lit  François  a  écrit.  —  Ce  poënie  des 
Mois,  qui  charmera,  dans  tous  les  temps, 
les  amans  de  la  nature  et  de  la  poésie. 
—  Ce poëme  des  Saisons,  où  sont  les  sai- 
sons. —  Enfin  ,  ce  grand  présent  fait  aux 
empires  ,  \! administration  des'^Jinances. 

J'ai  vu  le  P.  J justement  célèbre 

par  son  esprit ,  ses  connoissances  et  son 
caractère.  Si  vous  voulez  en  être  bien 
reçu  ,  ainsi  que  de  tous  les  savans  de 
l'Europe,  présentez -lui  luie  lettre  de  re- 
connnandation  du  secrétaire  des  sciences, 
l'illustre- marquis  de  Condorcet. 

J'ai  vu ,  ici ,  au  bas  du  portrait  de  M.  de 
Condorcet  ,   cette  inscription  : 

D'un  sage,  voici  le  modèle, 
En  même-temps  que  le  portrait. 
La  vérité,  jainais  ,  eut-elle 
De  secrétaire  plus  fidèle , 
Et  de  confident  moins  discret  ? 
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Le  P.  J a  beaucoup  d'envieux. 

Heureusement  il  les  mérite.  Qu'est-ce 
donc  quel'envie? C'est,  une  impatience, 
ilans  les  petits  ,  de  supériorité  ;  dans  les 
grands  ,  d'égalité. 

Un  mot  sur  l'académie  des  arcades. 
C'est  un  nom. 


SUR     l' Italie.  g 


LETTRE    LXVII. 


yi  Ro77ie. 

O  N  m'avoit  proposé  d'aller  voir  un 
tableau  du  Guercliin  ,  qui  représente 
l'arrivée  imprévue  d'Herniiiiie  chez  des 
bergers. 

J'ai  été  le  voir  ;  j'étois  curieux  de 
comparer  le  tableau  qu'en  a  fait  le  Guer- 
chiii ,  avec  celui  qu'en  a  fait  le  Tasse. 

Qu'ils  sont  différens  l'un  de  l'autre  ! 

Lisez  d'abord  le  Tasse.  Herminie  , 
agitée  de  terreur  et  d'amour  ,  a  long- 
temps erré ,  pendant  la  nuit ,  dans  une 
forêt  ;  vaincue  par  la  douleur  et  la  fatigue, 
elle  s'arrête  et  s'endort.  Le  chant  des 
oiseaux ,  au  lever  de  l'aurore ,  la  réveille; 
elle  les  écoute  ,  et  pleure  :  tout-à-coup 
elle  entend  des  sons ,  qui  arrivent  à  son 
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oreille  ,  et  qiii  passent  jusqu'à  son  ame  : 
ce  sont  des  voix  pastorales  et  des  mu- 
settes. Ses  larmes  s'arrêtent  ;  elle  se  lève; 
elle  s'avance  lentement ,  à  travers  les 
arbres  ,  vers  les  voix  pastorales  et  les 
musettes.  Elle  apperçoit ,  au  milieu  d'un 
bocage  ,  un  vieillard  assis  sous  un 
platane,  son  troupeau  à  côté  de  lui,  et 
tressant  une  corbeille  d'osier ,  tandis 
que  deux  jeunes  bergers  et  une  jeune 
bergère  chantent  ensemble  ,  devant  leur 
père ,  un  air  champêtre.  En  voyant  un 
casque  ,  des  armes  ,  un  guerrier  ,  les 
bergers  ont  peur  et  se  taisent;  mais,  sur 
le  champ ,  Herminie  ôte  son  casque ,  et 
les  bergers  n'ont  plus  peur.  Herminie 
s'approche  ,  leur  sourit ,  et  elle  leur  dit: 
«  continuez,  famille  heureuse,  bergers 
ce  chéris  du  ciel ,  continuez  à  travailler 
«  et  à  chanter  ;  certameanent  ces  armes 
ce  ne   viennent  point  porter  le  trouble 
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«  au  milieu  de  vous  ;  je  ne  viens  point 
«  interrompre  vos  travaux  et  vos  chan- 
te sons  3).  Une  larme  coule  alors  des 
beaux  yeux  d'Herminie  sur  son  beau 
sein. 

Regardez    à  présent  le    Guerchin. 
Herminie    est   au    milieu  d'une   forêt  ; 
elle  avoit  ôté  son  casque  :   deux  petits 
enfans  ,  qui  étoient  à  vingt  pas  d'elle  , 
l'apperçoivent ,  et ,  tout  effrayés  ,  s' en- 
fuient ;   un  troisième  se  caclie  dans  les 
bras  d'un  vieillard  assis  sous  un  arbre  ; 
à  quelque  distance,    la  femme  du  vieil- 
lard ,    qui  tiroit  de    l'eau  à  un  puits  , 
s'arrête  ,  et ,  d'un  air  étoiuié ,  regarde. 
Composition  ridicule  ! 
Comment  Herminie  a  ôté  son  casque , 
et    ces    bergers    ont  peur  !    Comment 
Herminie  a  été  attirée  dans  ce  lieu  par 
un   concert    de   voix    pastorales    et   de 
musettes ,   et  les  bergers  sont  do  petits 
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enfans  !  Eiiilii  ,  ce  lieu  doit  être  un 
bocage  ,  et  vous  y  placez  un  puits  ! 
Qu'avez  -  vous  fait  du  ruisseau  ? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est 
vrai  î  comme  ces  couleurs  sont  harmo- 
nieuses !  comme  le  clair  obscur  est  bien 
ménagé  l 

Il  est  bien  question  ici  de  peinture  ; 
je  vous  demandois  un  poëme. 

Charmante  idée  dupoëte!  Herminie 
a  ôté  son  casque  ,  non  de  dessein  pré- 
médité ,  mais  par  instinct,  par  une  sorte 
de  coquetterie  naturelle  ;  elle  aime  ;  elle 
est  malheureuse  ;  ce  sont  des  bergers 
qu'elle  voit^  mais  elle  est  femme. 


00 
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LETTRE     LXVIII. 


A.  R.07ne. 


ir OLiDORE  ,  jeune  sculpteur  d'Athènes, 
venoit  d'assister  aux  jeux  de  l'Elide. 

Il  avoit  vu  exposées ,  autour  du  stade , 
aux  yeux  de  la  Grèce  entière ,  les  statues 
des  héros  et  des  dieux. 

Il  avoit  vu  le  jeune  homme  enivrer 
son  cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle,  et  le 
front  de  la  jeune  beauté  rougir  de  pu- 
deur ,  auprès  du  Mercure  de  Termi- 
sandre  :  il  avoit  vu ,  dans  le  regard  d'un 
disciple  de  Socrate  ,  la  pensée  religieuse 
immobile  devant  le  Jupiter  de  Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie 
(  mais  cette  noble  jalousie  ,  compagne 
du  talent  et  de  l'amour  de  la  gloire  ) 
s'emparent  du  cœur  de  Polidore.  Il  sort 
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de  l'enceinte  des  jeux  :  il  gagne  les  bords 
de  la  mer  ;  et  là  ,  seul  ,  en  silence  , 
pensif ,  il  n'entend  point  les  flots  qui 
viennent  se  briser,  avec  fracas,  sur  le 
rivage  ;  il  n'entend  que  la  voix  de  la  re- 
nommée ,  qui  publie  ,  dans  l'univers  , 
les  noms  de  ses  rivaux,  et  les  éternise. 

Oui  ,  s'écria-t-il ,  elle  publiera  aussi 
le  mien  ;  il. faudra  bien  qu'elle  le  publie  ; 
il  faudra  qu'on  dise  aussi ,  en  me  voyant 
paroître  :  le  "voilà.  Je  forcerai ,  à  mon 
tour,  mes  rivaux  à  entendre  mon  nom 
avec  inquiétude.  J'obligerai  ce  superbe  et 
pesant  regard  des  hommes  puissans  à 
tomber,  de  moins  liaut,  sur  mon  front, 
et  celui  des  beautés  les  plus  dédaigneuses, 
à  ne  plus  négliger  Polidore.  Sur  moi 
s'arrêtera ,  avec  plus  de  complaisance  , 
le  regard  de  ma  chère  Ephire. 

Si  je  pouvois  concevoir  un  chef- 
d'œuvre  ,  qui  vainquît  tous  ceux  que  le 


SUR      l'  I  T  A  L  I  E.  l5 

ciseau  grec  a  ,  jusqu'à  présent  ,  inven- 
tés ! 

Essayons  de  réunir  ,  dans  un  seul 
œuvre,, le  vrai  ,  le  beau,  et  le  sublime, 
tout- à -la- fois. 

Pour  former  cette  heureuse  alliance, 
je  choisirai  le  modèle,  parmi  les  dieux; 
les  formes  ,  dans  le  beau  idéal  ;  les 
charmes ,  entre  l'adolescence  et  la  viri- 
lité ;  l'action ,  parmi  celles  qui  ne  com- 
mandent que  cette  expression  modérée , 
où  le  vrai  souffre  le  beau ,  et  où  le  beau 
n'exclut  pas  le  vrai. 

Alors  l'imagination  de  Polidore  entra 
dans  l'olympe  ,  et  passa  en  revue  tous 
les  dieux. 

Elle  ne  s'arrêta  pomt  à  Mars  ;  elle  ne 
s'arrêta  point  à  Mercure  :  elle  dédaigna 
Adonis  ,  que  Vénus  seule  avoit  fait  dieu. 

Je  ne  vois  ,  dit-il,  qu'Apollon,  qui 
puisse  remplir  mon  projet  :  je  ne  vois 
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que  le  dieu  du  jour ,  le  maître  de  la 
lyre  ,  le  fils  de  Jupiter,  et  le  vainqueur 
du  serpent  Pitlion.  Polidore  clioisit  Apol- 
lon. 

Le  jour  conimençoit  à  tomber  :  Po- 
lidore revient  cliez  lui ,  il  se  couche  :  il 
ne  peut  dormir  ,  il  rêve  ,  il  pense  ,  il 
imagine. 

Le  voilà  ,  s'écria-t-il.  Il  marclie  ;  il 
apperçoit  le  monstre;  il  tend  son  arc,  le 
monstre  est  mort,  et  le  dieu  sourit  d'in- 
dignation. Le  bras  qui  avoit  tendu  l'arc 
est  encore  suspendu  ;  l'autre  repose. 

Au  premier  rayon  du  jour,  Polidore 
vole  à  l'atteiier. 

Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de 
marbre.  Il  est  là  ,  dit-il,  je  le  vois  (  son 
génie  venoit  de  l'y  faire  passer  )  ;  il  faut 
maintenant  qu'il  en  sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont 
emjjarés  du  bloc.   Mais  si-tôt  que  Poli- 
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dore  croit  voir  la  place  où  est  le  dieu  , 
il  arrête  les  ciseaux  de  ses  élèves  et  prend 
le  sien. 

Chaque  coup  qu'il  donne  ,  détaclie 
et  fait  tomber ,  à  ses  pieds ,  une  partie 
du  voile  qui  lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus 
noble ,  le  plus  harmonieux  ,  le  corps  le 
moins  viril  et  le  moins  adolescent  tout* 
à-la-fois  ,  des  membres  épurés  de  tous 
les  besoins  de  riiumanité  ,  et  naissant 
les  uns  des  autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  cachéej 
et ,  si  le  corps  doit  être  dieu  ,  la  lête 
doit  être  Apollon.  C'est  la  tête  sur- tout 
qui  doit  montrer  le  dieu  de  la  lyre  et 
du  jour  ,  et  le  vainqueur  du  serpent 
Pithon. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble  ,  en 
approchant  de  cette  tête  divine ,  et  hésite 
à  la  dévoder;  mais  enfin,  enhardi  sans 

Tom.  II.  a 
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doute  par  Apollon  lui-nïêine ,  il  parcourt 
légèrement  le  front ,  qui  soudain  pense  ; 
il  appuie  sous  ses  sourcils ,  et  des  yeux 
s'ëclia|3ipe  un  regard  ,  qui  a  devancé  la 
ilèclie  :  enfin  il  passe  sur  les  lèvres,  et 
l'indignation  s'en  exhale, 
.  -iiCest-là  cet  Apollon  du  Belvédère  î 
Cestdà  ce  marbre  fait  dieu,  par  un  de 
ces  ciseaux  créateurs,  qui  ,  en  choisis- 
^îaiit,  ou  combinant,  ou  imitant  la  nature, 
bnt  surpassé  la  nature!  ■ 

Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  noble  !  qu'il 
est  imposant  et  touchant  tout-à-là-fois  ! 
-  i  Gomme  ce  corps  parfait  se  développe  ! 
^L'oeil  est  forcé  ,  en  le  parcourant,  de 
suivre  la  ligne  admirable  qui  le  dessine. 
Il  ne  peut  s'arrêter  nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidore  ! 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir  que 
cet  Apollon  est  de  marbre ,  pour  penser 
qu'il  est  d'un  homme. 
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C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait 
respecté  cette  étonnante  combinaison 
des  formes  humaines  les  plus  parfaites  ! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir ,  je  viens 
l'étudier  sans  cesse  ;  je  viens  élever  mon 
imagination  et  mon  cœur  vers  ce  beau 
idéal  ,  dont  cette  statue  est  peut-être 
le  chef-d'œuvre. 

, III      um 

Polidore  est  un  nom  supposé. 


20  Lettres 


LETTRE    LXIX. 


A  B.ome. 

J'ai  été  voir  liier  les  catacombes  du 
couvent  de  saint  Sébastien. 

Le  Jacobin  qui  m'a  servi  de  guide , 
m'a  paru  un  homme  d'esprit ,  et  sur-tout 
d'imagination. 

Après  être  entré  dans  la  première 
rue  de  ce  souterrain  immense ,  vous 
voyez ,  m'a-t-ii  dit ,  à  droite  et  à  gauche , 
dans  ce  roc ,  la  place  des  cadavres  qu'on 
avoit  étendus  les  uns  sur  les  autres  :  on 
en  a  trouvé ,  dit-on ,  plus  de  cent  mille  ; 
c'étoient  des  corps  de  martyrs. 

Voilà  des  mstrumens  de  supplices  , 
des  autels ,  une  statue ,  en  marbre  ,  de 
saint  Sébastien,  par  le  Bernin,  et  voici 
des  éboulemens. 
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II  en  arrive  de  temps  en  temps  , 
a-t-il  ajouté  ;  aussi  n'avance-t-on  qu'avec 
beaucoup  de  précaution,  dans  ce  sou- 
terrain dangereux  :  plus  d'une  fois 
des  malheureux  étrangers  y  sont  entrés , 
et  n'en  sont  pas  sortis. 

Il  y  a  quarante  ans  ,  qu'un  jeune 
îiomme  et  sa  femme  eurent  la  curiosité 
d'y  pénétrer.  Ils  s'avancent ,  précédés 
d'un  guide  et  d'un  flambeau  :  soudain , 
derrière  eux ,  le  rocher  s'éboule. 

La  soirée  étoit  écoulée.  On  cherche 
le  guide  dans  tout  le  couvent  ,  on  va 
par  -  tout  ,  on  passe  devant  les  cata- 
combes ;  ô  terreur  !  la  porte  n'étoit  pas 
fermée  ! 

On  se  hâte  ,  on  allume  ,  on  descend , 
on  visite ,  on  pénètre  :  on  rencontre  le 
nouvel  éboulement  !    y 

On  appelle.  Des  cris,  répondent,  — 
Mais  le  moyen  de  remuer  ce  rocher. 
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de   soutenir  cette  voûte  ,  de  pratiquer 

une  issue? 

Bientôt  on  n'entendit  plus  que  des 
gémisseniens  confus  ;  tout- à- coup  ,  on 
n'entendit  plus  rien  :  on  écouta  encore, 
on  écouta  plusieurs  fois  ,  on  n'écouta 
plus  ;  on  s'en  fut.  —  Le  récit  de  mon 
guide  me  fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se 
peignit  derrière  ce  rocher  éboulé  1  quand 
la  lumière  menaça  de  s'éteindre  ! —  quand 
elle  s'éteignit  tout-à-fait!  —  que  la  femme 
ne  vit  plus  son  mari;  que  le  guide  ne 
vit  plus  la  route  ;  quand  ces  ténèbres 
furent  devenues,  pour  eux,  les  éternelles 
ténèbres  de  la  piort!  — quand  ils  se  sen^ 
tirent  tous  les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant  notre  route  ,  mon 
guide  m'apprit  l'histoire  de  ces  cata- 
combes. Il  m'en  parloit  avec  un  intérêt, 
qui  prouvoit  son  imagination  et  sa  foi. 
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C'est  ici,  me  disoit-il  avec  feu, 
que  les  chrétiens  ,  persécutés  par  les 
Césars  ,  se  rendoient  ,  vers  le  soir  , 
pour  célébrer  leurs  mystères.  Femmes, 
eiifans,  vieillards,  riches,  pauvres,  tous, 
ici ,  accouroient  à  clieu. 

C'est_,  ici,  que  la  prière,  cominiencée 
par  un  vénérable  pontife  ,  circuloit  d'un 
bout  du  souterrahi  à  l'autre ,  et  s'échap- 
poit  vers  le  ciel.  Quel  admirable  concert 
de  tous  ces  cœurs  qui  prioient  î  Dans 
ce  moment  religieux,  souvent  les  fidèles 
apportoient ,  au  milieu  de  l'assemblée , 
les  cadavres  de  leurs  frères  qui  venoient 
d'éprouver  le  bras  des  bourreaux.  On 
ne  gémissoit  pas  ;  on  ne  se  plaignoit 
pas  ;  on  ne  pleuroit  pas  ;  même  les 
mères  :  on  continuoit  à  prier. 

Un  soir  ,  comme  on  prioit,  tout-à- 
coup  on  entend  un  grand  bruit  ;  on 
apperçoit  une  grande  clarté  :  c'étoit  luie 
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troupe  d'impitoyables  soldats,  quiavoient 
enfin  découvert  le  souterrain.  Comme 
des  bêtes  féroces  ,  après  avoir  surpris 
leur  proie  ,  ils  entrent  ;  ils  pénètrent  ; 
on  tend  la  gorge  ;  ils  tuent  :  seulement 
quelques  femmes ,  et  quelques  enfans  ont 
pris  la  fuite.  Les  barbares  les  suivent  , 
le  fer  et  la  flamme  à  la  main  ;  ils  égorgent  ; 
ils  massacrent;  ils  clierchoient  encore; 
niais  le  silence  affreux ,  qu'ils  viennent 
de  faire  ,  les  saisit  et  les  repousse.  — 
Ils  sortent,  et  scellent,  pour  jamais,  ce 
tombeau  immense  ,  avec  des  rochers 
énormes. 

Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont  en 
vain  couverts  et  chargés  de  siècles  ;  la 
piété  des  fidèles  les  soupçonne  ,  les 
trouve  ,  les  roule,  elle  entre,  et  recueille 
tous  ces  ossemens,  toute  cette  poussière, 
tous  ces  corps  scellés  dans  le  roc. 

Parvenu  à  uia  certain  endroit ,  mon 
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guide  s'arrêta  ;  j'en  eus  regret.  J'aurois 
voulu  jeter  ,  dans  la  profondeur  de  ces 
ténèbres  antiques  et  sacrées,  deux  ou 
trois  rayons  de  la  pâle  lumière  qui  gui- 
doit  mes  pa,s. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre, 
avec  la  permission  de  mon  guide  ;  et 
lui ,  continuant  son  discours  ;  ce  je  me 
plais  souvent  à  venir,  dans  ce  souterrain , 
essayer  la  nuit ,  la  solitude ,  et  la  froideur 
de  la  mort  a?. 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir 
penser  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
à  tout  ce  que  les  hommes  y  font ,  ou 
y  croient  faire.  Que  les  pas  des  armées 
qui  la  font  trembler  ,  que  la  roue  des 
chars  de  triomphe  qui  la  sillonnent,  que 
la  chute  des  villes  et  des  empires  qui  la 
couvrent  ,  y  font  peu  de  bruit! 

J'aime  les  lieux  souterrains  :  là  ,  dé- 
tachée de  tous  ses  sens  ,  et  seule  avec 
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elle ,  l'ame  jouit;  alors  de  toute  sa  sensi- 
bilité ;  elle  s'élève  à  une  hauteur  inconnue. 
On  diroit  que  la  route  du  ciel  est  sous 
la  terre. 

C'est-là  qu'il  faudroit  que  les  gens 
4u.  monde  se  retirassent  quelqiiefois  , 
pour  panser  les  blessures ,  ou  de  l'amour, 
ou  de  l'envie ,  ou  de  l'ingratitude.  L'am- 
bition y  étoufferoit. 

Nous  sortîmes  des  catacombes  ;  et 
j'aurois  voulu  y  rentrer. 
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A  Rome. 

-L'imagination  de  Michel -Ange  étoit 
véritablement  romaine. 

Il  lui  étoit  impossible  d'avoir  des 
vues  médiocres  ,  quand  elle  regardoit  ; 
comme  il  est  impossible  à  un  géant  , 
quand  il  marche ,  de  faire  de  petits  pas. 
Elle  enfantoit  à  la  fois/,  dans  les  trois 
grands  arts  ,  la  basilique  de  saint  Pierre, 
le  tableau  du  jugement  dernier ,  et  la 
statue  de  Moïse. 

Moïse  est  assis  ,  tenant  les  tables 
de  la  loi  sous  un  bras  ;  l'autre  repose 
majestueusement  sur  une  poitrine  de 
prophète 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n'être  qu'un 
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voile  transparent  ,   qui  couvre  à  peine 

un  esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans  de  sa 

barbe  ,   qui  descendent ,  ou  plutôt  qui 

coulent  jusqu'à  sa  ceinture  et  l'inondent  : 

mais  le  premier  regard   ne   saisit  que 

Moïse. 

Cette  barbe  n'est  pas  dans  la  nature; 

je  le  veux  :  mais  elle  est  dans  le  beau 

idéal. 

La  bouche  est  remplie  d'expression; 
la  pensée  y  attend  la  parole. 

Homère  ,  Bossuet ,  Michel  -  Ange  , 
semblent  avoir  eu  successivement  la 
même  imagination.  —  Est-elle  éteinte  ? 
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A  Rome. 

La  'Villa  Adriana  est  un  espace  d'en- 
viron dix  milles ,  au  pied  des  montagnes 
de  Tivoli ,  où  l'empereur  Ad'tien  ,  après 
avoir  voyagé  ,  pendant  six  ans ,  dans  les 
différens  royaumes  de  l'empire  romain, 
c'est-à-dire  ,  dans  l'univers,  avoit  fait 
imiter  tous  les  monumens  dont  la  ma- 
gnificence ou  la  gloire  avoient  frappé  ses 
regards.  On  y  rencontroit,  pendant  le 
cours  d'une  longue  promenade  ,  ici  le 
lycée  ;  là  l'académie  ;  plus  loin  le  Pryta- 
née  ;  dans  une  plaine ,  le  portique  ;  sur 
le  penchant  d'un  coteau ,  le  temple  de 
Thessalie;  au  m.ilieu  d'un  bois,  le  pécile 
d'Athènes  ;  des  bains  ,  des  bibliothèques , 
des  naumachies ,    et  des  tliéâtres.    Là  , 
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étoient  les  champs  élysées  ;  là ,   étoient 

aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  rempereur  regnoit ,  au  mi- 
lieu de  tous  ces  m.onumens ,  orné  de  tout 
ce  que  l'architecture  pouvoit  faire ,  alors, 
pour  la  demeure  du  maître  du  monde. 

C'est- là  qu'Adrien  passa  sept  années 
entières  ,:j«)uissant  de  lui ,  de  la  nature, 
et  des  arts  ;  se  consolant  avec  eux  des 
soins  de  l'empire  ;  et ,  de  temps  en  temps , 
déchargeant  la  tête  d'un  philosophe  de 
-la  couronne  de  l'univers. 

Il  rédidsoit  à  ces  sept  années,  par  un 
calcul  philosophique ,  le  temps  qu'il  avoit 
vécu. 

Jamais  la  pensée,  la  puissance  etla  vo- 
lonté romaines  n'ont  rien  exécuté  d'aussi 
erand ,  que  la  "villa  Adriana'.,  c'étoit 
comme  un  choix  des  siècles ,  des  arts  ,  et 
du  globe. 
.       Figurez-vous  le  moment  où. ,    dans 
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cet  espace  de  dix  milles  ,  Adrien  ,  en- 
vironné des  artistes  ,  des  philosophes 
et  des  poètes  ,  àisoit  à  tous  les  beaux 
arts:  faites  -  moi  ,  ici,  le  lycée  ;  là,  le 
portique  *,  ià  ,  le  temple  de  CanojDe  ; 
je  veux ,  dans  ce  vallon ,  les  champs 
élisées  :  prenez  de  l'or ,  un  an ,  et  cin- 
quante joiâlé  de  mes  esclaves  ! 

Mais  qtiel  moment  aussi  que  celui 
OÙ  la  haarbarie  y  entra,  et  coftimença, 
avec  le  temps ,  à  ravager  !  —J'y  ai  trouvé 
ëncoi'e  le  temj)s. 

Gomment  -rendre  l'impression  que 
je  reçus ,  au  pt-emiér  asp'eèt'tte  cèiiôU^ 
lorsqu'un  malheureux  jpaysàrir  tti'otiVrit 
la  porte  de  bois ,  à  rtioitié  pourrie  ,  qui 
en  garde^  aujourd'hui  l'enéeinte.    '  ^ 

Je  in'avançaî,  pendant-trois- heures, 
le  cœur  serré  'de  -tristesse  ,  seul ,  a  tira- 
vers  les  herbes  ,-  lés  ronces-,  les  tronçons 
de  colonnes,  et  les  débris  de  murailles; 


52  Lettres 

je  perçai  cette  solitude  profonde  ,  d'un 

bout  à  l'autre. 

Quoi  !  Caracalla  ,  les  Italiens  et  le 
temps  ,  n'ont  épargné  ,  ni  le  lycée  ,  ni 
le  portique  ,  ni  l'académie  !  ils  en  ont 
effacé  la  trace  ! 

Je  nie  mis  à  parconrir  les  restes  , 
qu'on  pouvoit  reconnoître  encore.  Je  nie 
iiâtois  de  les  considérer  ,  comme  s'ils 
eussent  dû  ne  plus  subsister  le  leiidc- 
main:  comme  si,  pendant  la  nuit,  eût  dû 
revenir  Caracalla.  Quelle  joie  ,  lorsque 
mes  regards  parvenoient  à  conquérir , 
au  milieu  des  broussailles  ,  sous  les  bras 
d'un  figuier  ou  d'un  lierre,  les  fragmens 
de  quelque  colonne  ! 

J'allois  ;  j'ei:rois ;  je  m'arrêtois  ;  j'errois 
encore  ;  je  ne  me  1  assois  pas  de  con- 
templer ces  ruines,  de  couleur  violette, 
répandues ,  sous  un  ciel  d'azur,  sûr  des 
gazons  d'un  vert  tendre. 


SUR      l'  I  T  A  L  I  E.  33 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent 
chambres  ,  où  les  gardes  prétoriennes 
étoient  logées.  Sous  la  voûte  cFune  de 
ces  chambres ,  un  iiguier  ,  croissant 
dans  la  pouzzolane,  a  pénétré;  il  éten- 
doit,  au  milieu  ,  une  de  ses  branches, 
sur  lacpielle  des  rayons  du  soleil,  s'in- 
sinuant  à  travers  le  mur  ,  venoient 
assidûment  mûrir  ses  fruits.  J'entendis 
bourdonner  à  Tentour  q^ielques  abeilles. 

Il  commençoit  à  être  tard  ;  le  soleil 
alloit  se  coLicher.  En  m'enfonçant  dans 
la  bruyère  ,  j'ai  rencontré  ,  près  d'un 
temple  de  Jupiter,  qui,  de  moment  en 
moment,   tombe,  une  ménagerie. 

Là  ,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin, 
tandis  que,  vis-à-vis,  sur  une  loge  où 
jadis  rugissoit  un  lion  ,  un  rossignol 
chantoit.  Sa  voix  sembloit  accompagnée 
d'un  ruisseau  qui  fuyoit ,  en  murmu- 
rant ,  sous  la  verdure. 

Tom.  II.  3 
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J'écontois  alternativement  le  ruisseau , 
le  rossignol  et  le  silence  :  —  j'étois 
clianné  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le  désert, 
et  me  chassa. 
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J  E  ne  peux  mieux  rendre  compte  du 
Lâocôon  du  Belvédère  ^  qu'en  rappor- 
tant ma  convei'sàtiôn  ,  sur  cet  admirable* 
groupe  ,  avec  un  jeûne  dessinateur. 

J'étois  occupé  ,  depuis  près  d'une 
lieure  ,  à  en  étudier  tour-à-tour  ^  et  a 
en  goûter  les  beautés. 

Comment,  me  disois-je  à  moi-même, 
M.  de***  a-t-il  pu  écrire  que  la  mort 
de  Lâocoon  est  représentée  sur  ce  marbre, 
comme  dans  les  vers  de  Virgile?  M.  de*** 
n'a  pas  lu  les  vers  de  Virgile ,  ou  il  n'a 
pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile  ,  l'action 
est  successive  :  ici ,  elle  est  simultanée. 
Dans  Virgile  ,  les  serpens  ont  déjà  dé- 
cliiré  les  deux  enfans  ,  quand  leur  père 
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vole  à  leur  secours;  ici  les  enfans,et  le 
père  sont  attaqués  à  la  fois.  Lâocôon 
pousse  ,  dans  les  vers  de  Virgile  ,  des 
cris  effroyables  ,  et  sur  ce  marbre  ,  il 
se  tait.  Enfin  ,  Virgile  se  borne  à  ex- 
primer la  douleur  physique  ;  Agasias  (i) 
a  rendu  la  douleur  morale.  Il  a  fait 
plus  :  il  a  peint ,  au  milieu  de  ces  deux 
douleurs  ,  le  courage  qui  combat  contre 
elles  ,  et  les  réprime  l'une  et  l'autre. 
Certainement  de  ces  deux  auteurs ,  l'ar- 
tiste, c'est  Virgile  ;  etlepoëte,  Agasias. 
Le  premier  a  fait  unrécit ,  mais  le  second, 
un  poëme.  Virgile  a  eu  principalement 
pour  but  d'émouvoir  ;  Agasias  a  voulu 
plaire.   Agasias  a  vaincu  Virgile. 

J'aclievois  dans  mon  esprit  ce  paral- 
lèle ,  je  pensois  à  l'utilité  ,  dont  pourroit 
être  son  développement ,  pour  l'instruc- 

(i)  Nom  supposé.  , 
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tiond.es  jeunes  gens  ;  combien  il  prâteroit 
à  mettre,  dans  tout  son  jour  ,  la  diffé- 
rence qui  existe  ,  dans  tous  les  beaux 
arts ,  entre  la  niécliaiiique  qui  traduit , 
et  le  génie  qui  compose  ;  dans  ce  mo- 
ment mes  regards  tombèrent  suriui  jeune 
liomme  ,  qui  dessinoit ,  à  côté  de  moi  , 
Lâocôon. 

Je  trouvois  son  dessin  pitoyable,  et 
je  me  taisois. 

Qu'en  pensez-vous,  me  dit,  en  italien, 
le  jeune  artiste  ? 

Mais,  lui  répondis-je,  vous  êtes  loin 
encore  de  F  original. 

Je  pense  comme  vous  ,  m'a-t-il  dit; 
je  ne  suis  nullement  satisfait.  Voilà  la 
dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe  ,  et 
je  ne  passe  jamais  l'ensemble  :  cepen- 
dant, je  copie,  à  ce  que  je  crois,  avec 
la  plus  grande  fidélité. 

Si  vous  aviez  copié,  lui  dis-je,  avec 
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la  plus  grande  fidélité ,  votre  dessin  ré- 
ilécliiroit  votre  modèle,  aussi  fidèlement 
qu'im  miroir  ;  mais  il  s'en  faut  assuré- 
ment que  votre  traduction  soit  littérale. 
Elle  est  remplie  d'omissions  graves ,  et 
de  contre-sens  manifestes.  On  ne  peut 
vous  reprocher,  il  est  vrai,  que  votre 
traduction  ne  soit  pas  littérale  ;  elle  ne 
saurolt  l'êlre  en  effet.  Vous  ne  poiivez, 
dans  un  espace  si  étroit  ,  rassembler 
toutes  les  parties  de  votre  modèle  , 
même  en  petit.  Il  en  est  un  grand 
nombre ,  qui  ne  sont  que  des  points , 
et  qu'on  ne  sauroit  abréger  :  vous  êtes 
donc  obligé  de  choisir  entre  elles  et  de 
supposer  le  reste  :  mais  vous  avez  fait 
un  mauvais  choix ,  et  vous  avez  mal 
supposé.  Vous  avez  choisi  les  détails  qui 
peignent  le  corps  ,  et  rejette  ceux  qui 
peignent  l'ame.  Ce  que  je  vois  sous 
votre  crayon,  c'est  uniquement  le  corps 
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d'un  vieillard ,  liideux  de  vieillesse  et 
de  souffrance  :  sous  le  ciseau  d'Agasias, 
c'est  sur-tout  le  cœur  tendre  d'un  père, 
et  Tanie  forte  d'un  sage.  Aussi  le  Lâocôon 
d'Agasias  ni'inspire-t-il  une  admiration 
sensible ,  qui  m'attache  à  sa  douleur , 
tandis  que  le  vôtre  ,  au  contraire  ,  me 
révolte  et  me  repousse. 

Mais ,  me  répondit  le  jeune  ar- 
tiste,  l'effet  que  je  produis  n'est -il  pas 
plus  naturel  ? 

Sans  doute  ,  l'effet  que  vous  pro- 
duisez est  bien  plus  naturel  ;  mais  l'objet 
des  beaux  arts  n'est  pas  simplement  d'i- 
miter la  nature,  mais  d'imiter  la  belle 
nature  ;  non  pas  seulement  d'affecter  la 
sensibilité ,  mais  de  l'affecter  en  bien. 
L'artiste  médiocre  ne  sait  pas  choisir. 
Il  prendra  précisément ,  dans  un  sujet 
qui  révolte  ,  le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez-moi  donc,  m'a  dit  le  jemie 
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homme  ,   en  quoi  consiste  le    génie  et 

Tintelligencè  qui  vous  frappent  dans  le 

choix  de  Tattitude,  préférée  ,   ici,  par 

l'artiste. 

Jeune  homme ,  Agasias  a  été  chargé 
de  représenter ,  sur  le  marbre  ,  le  mal- 
heur de  Laocôon.  Il  s'est  dit,  sans  doute, 
à  lui-même  :  si  je  choisis  l'aspect  sous 
lequel  il  frappe  d'abord  _,  il  fera  certai- 
nement horreur  ;  et  d'autant  plus  ,  qu'il 
sera  mieux  exécuté.  Ces  deux  enfans  et 
ce  vieillard  décliirés  par  deux  serpens  ! 
Qui  pourra  soutenir  un  pareil  spectacle? 
Il  faut  pourtant ,  non-seulement  qu'on 
supporte  cehii  que  je  veux  offrir,  mais 
encore  qu'on  le  recherche.  Il  rêve  , 
médite,  descend  dans  son  cœur;  il  in- 
terroge tour- à-tour  la  sensibilité  et  la 
raison,  ce  Le  secret  est  trouvé  ,  s'écria- 
cc  t-il ,  il  faut  faire  disparoître  l'horreur 
«  de  l'action  prmcipale  ,  sous  l'intérêt 
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ce  des  accessoires.  Ainsi  je  livrerai  bien 
ce  le  corps  du  vieillard  à  la  morsure  du 
ce  serpent  :  mais  ce  corps  du  moins 
<c  sera  parfait  ;  et  sous  les  années  ,  les 
ce  morsures  et  les  souffrances ,  on  verra 
«  briller  par  intervalle  une  beauté  ma- 
cc  jestueuse.  Ainsi  ,  j'exprimerai  bieii 
ce  encore,  sur  tout  le  corps  de  Lâocôon, 
ce  la  douleur  physique  qu'il  éprouve  ; 
ce  mais  comme  elle  révolteroit  ,  si  elle 
ce  paroissoit  toute  entière  ,  j'en  retien- 
ce  drai  dans  l'ame  uns  partie  :  je  mêlerai 
ce  ensuite  ce  que  je  laisserai  paroître  , 
ce  avec  la  douleur  d'un  père.  Mais ,  ces 
ce  deux  enfans  m'embarrassent.  Lesmon- 
ce  trerai-je  déchirés  tous  les  deux  par  les 
ce  serpens  ?  quelle  monotonie  dégoû- 
ce  tante  !  et  je  dépasserai  la  pitié.  Non, 
ce  il  faut  montrer  ces  deux  enfans  ac- 
cc  courans,  à  la  fois ,  à  leurpère,  par  deux 
ce  côtés  différens  ;  les  serpens  les  saisiront 
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ce  tous  les  deux  ,  avant  qu'ils  soient 
ce  arrivés  :  niais  un  seul  sera  leur  victime, 
ce  et  ce  sera  le  plus  jeune  ;  la  victime 
ce  sera  plus  touchante.  L'autre  sera  sim- 
ce  plement  enlacé  dans  les  nœuds  de 
ce  l'affreux  reptile  ;  et  son  sacrifice  sera 
ce  différé.  Je  tâcherai  que  ces  deux  épi- 
cc  sodés  soient  extrêmement  attendris- 
ce  sans ,  a£n  d'éteindre  ,  dans  la  pitié 
ce  que  ces  enfans  inspireront ,  un  peu 
ce  plus  encore  de  l'horreur  que  doit  ins- 
ce  pirer  le  père  ;  je  tâcherai,  en  un  mot , 
ce  que  la  pitié  soit  l'effet  dominant  du 
ce  tableau  3>. 

Regardez  maintenant,  dis-je  au  jeune 
homme  ,  comme  Agasias  a  bien  exécuté 
un  plan  si  sublime,  et  si  rîdsonnable. 

Oui,  dit  le  jeune  homme:  on  voit 
le  ti'avaii  de  tous  les  muscles  tourmentés 
par  la  douleur. 

Eh  !  il  est  bien  question  du  travail 
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des  muscles  ,  lui  répondis-je  !  Vous  11e 
voyez  presque  jamais,  vous  autres  ar- 
tistes, querexécutionméchanique.  Vous 
n'admirez  presque  jamais  que  ce  queda 
main  a  fait  :  ce  qu'a  fait  le  génie ,  vous 
échappe.  Louez  ,  j'y  consens ,  l'exécu- 
tion méchanique  ;  mais  à  sa  place  ^ 
c'est-à-dire  ,  après  tout  le  reste.  Qu'im- 
p)orteroit ,  en  effet ,  pour  l'impression 
générale  ,  que  l'artiste  eût  négligé  de 
faire  souffrir  quelques  veines  ;  eût  mal 
rendu  quelques  chairs?  Que  son  ouvrage 
seroit  médiocre  ,  s'il  làissoit  l'œil  d'un 
homme  sensible  ,  liljre  si-tôt  de  quitter 
l'ensemble,  et  d'errer  dans  les  détails! 
Que  son  ouvrage  seroit  médiocre  ,  si 
l'âme  se  ressouvenoit  si  promptement 
que  les  personnages  sont  de  marbre , 
et  que  le  ciseau  les  a  faits  !  Mallieur  à 
l'artiste  qui  montre  son  talent  ,  avant 
son  œuvre.    Son  oeuvre,  pour  toucher  à 
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la  perfection  ,  doit  être  tel ,  que,  d'abord, 
le  sentiment  puisse  en  éprouver  tout 
l'effet,  et  la  réflexion,  ensuite,  endécou- 
vrir  tout  le  mérite. 

Pour  moi  ,  ce  qui  me  saisit ,  à  la 
vue  de  Lâocôon ,  c'est  d'abord  le  cœiir 
malheureux  d'un  père  ;  c'est  Tame  vi- 
goureuse d'un  sage  ;  c'est  la  destinée 
déplorable  d'un  vieillard  ;  c'est  enfin 
(  car  c'est  la  dernière  chose  qui  se  montre) 
l'horrible  souffrance  d'un  homme  :  c'est 
à  la  fois  tout  cela.  Admirable  mélange  ! 
qui  attache  tous  mes  regards  à  un  spec- 
tacle ,  qui ,  présenté  autrement  ,  n'en 
eût  jamais  laissé  approcher  un  seul. 

Lorsqu' ensuite  ma  réflexion  cherche 
le  mérite  de  l'artiste;  quelle  intelligence, 
quelle  raison  ,  quelles  connoissances , 
quel  génie  ,  en  un  mot,  je  saisis  par- 
tout ! 

Agasias  vouloit  montrer  la  douleur, 
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la  tendresse  et  le  courage,  luttant  en- 
semble ,  sur  le  corps  de  Luocôon.  Eli 
bien  !  il  choisit  une  attitude  qui  ouvre 
à  ces  trois  athlètes  ,  qui  leur  déploie  , 
qui  leur  livre  absolument  tout  ce  corps  ; 
et  cette  attitude  extraordinaire ,  cenime 
l'artiste  l'a  motivée  !  D'abord  il  fait  at- 
taquer Lâocôon,  dans  le  flanc,  de  sorte 
que  tout  le  tronc  est  contraint  de  saillir, 
pour  fuir  à  la  dent  qui  s'acharne;  ensuite 
il  dispose  un  pli  du  serpent,  au-dessus 
des  épaules  du  héros  ;  de  sorte  que  le 
héros  est  obligé ,  jiiour  tâcher  de  rompre 
ce  pli ,  de  déployer  les  deux  bras ,  et  de 
tendre  en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de  la  dou- 
leur dérangeront  cette  attitude  :  l'artiste 
imagine  de  la  fixer  ,  en  liant  toute  la 
partie  inférieure  du  corps  ,  des  nœuds 
redoublés  du  reptile. 


k 


4^  Lettres 

Voyez  inaiiitenaiit  ce  comliat  éntfe 
le  courage  et  la  douleur. 

Le  cri  delà  douleur  est  prêt  de  forcer 
ces  lèvres  entr'ouvertes  !  Mais  le  cou- 
rage les  re ferme.  Elles  ne  le  laisseront 
point  "  passer.  Toute  la  surface  de  ce 
Corps  ,  en  proie  à  la  souffrance  ,  res- 
semble à  la  surface  d'une  mer  agitée , 
qui  bouillonne.  Remarquez-vôùs  ,  parmi 
ces  regards  plaintifs  de  la  douleur,  les 
regards  de  la  tendresse  paternelle  ,  qui 
se  plaignent  bieii  davantage. 

Agasias  a  bien  su  encore  ilitéresser  à 
la  mort  du  plus  jeune  des  deux  enfans  ! 
Il  couroit  se  réfugier  dans  le  sein  de 
son  père;  un  serpent  s'élance,  l'atteint, 
et,  dans  un  nœud  dont  il  lie  ses  jambes  , 
le  soulève  et  l'arrête  en  l'air  ;  tandis 
que  ,  d'un  autre  nœud ,  il  roidit  un  de 
ses  fcdbles  bras.  Enfin ,  le  serpent,  du 
poids   d'un   seul   de  ses   anneaux  ,    qui 
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glisse  sur  le  sein  de  Tenfant ,  le  presse , 
le  plie ,  l'étouffé  ;  l'enfant  expire  ,  en 
regardant  son  père.  Regard  touchant  ! 
Mourir  si  jeune  !  mourir  ainsi  !  Ce 
corps  si  délicat  et  si  tendre  ,  étouffé 
par  un  serpent  !  mais  du  moins  il  a 
peu  souffert. 

La  tragédie  n'est  pas  finie.  Le  sort 
de   l'aîné    n'est    pas   décidé.    Comment' 
aucun  lionime ,  aucun  dieu  ne  viendra 
dénouer  ,    autour   des   jambes    de    cet 
enfant ,   ces  abominables  reptiles  !    En 
vain  il  regarde  son  père  ;    en  vain  së^ 
mains  essaient  de   rompre  ces   nœuds. 
Ses    mains  ,    hélas  !   sont  trop  foibles  ; 
mais  peut  -  être  les  serpens   seront  -  ils' 
rassasiés  ,  quand  ils  auront  dévoré  Lao- 
coon  ,    et   sucé  la  vie   du  jeune  frère. 
L'infortuné  !  Quelle  attente  !  Le  sul^lime 
artiste  qu'Agasias  !    Il  me    fait  penser 
tout  cela. 
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Avec  qiiel  génie  ,  encore  une  fois , 

Aeasias  a  su  faire ,  d'un  événement  si 

-  .,  .   :       T^Tir;  r.:  cl  ,i-..      iiv-  ' 

horrible  ,  une  scène  si  attendrissante  ! 
Il  a  tellement  occupé  mon  cœur ,  par 
l'image  d'incidens  qui  tOinclient  ;  mou 
esprit  ,  par  le,  spectacle  d'obijets  qui 
font  penser;  mes  veux  ,  par  la  vue  de 
tant  de  beautés  ,  ou  délicates  .  ou  su- 
blimes ,,  qu'à  peine  ai -je  apperçu  les 
serpens.  ,,.. 

A  mesure  que  je  parlois  ainsi  ^  que 

mon  enthousiasme  s'exhaloit,   ie  vovois 

:■-.*;--        '    s.,        ^•■.    •^.  ;,:,:.v   i-i^    >  V  V    rrjc  •; 

le  jeune  artiste  s'animer.  ^     -,     , 

Bon,  me  suis -je  écrié  !.  prenez  (VÎtp, 

votre  cravoni   vous  commencez  à  senr 

tir.  /-  ,       f^  ._.        ^  r 

Le  sanc-froia  ,  ajoutai-je,  n'a  jamais 

imité  que   ce   qu  a  fait  le  san^r  -  froid  , 

-•;  1,01.1  ri<)k;£:*ï  èTtl-'On   ifO  fp    ,21!/?^   fi?^:    ï'- 

c'est-à-dire,  des  choses  froidqs.  Artistes, 
qui  n'a-fez  que  des  ye;ix  ,  copiez  de  la 
matière  et  des  cadavres  :  il  n'appartient 
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qu'aux  imaginations  sensibles ,  de  co- 
pier la  vie ,  le  mouvement  et  la  passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas  ,  me  dit  le 
jeune  peintre  ,  comment  il  est  néces- 
saire ,  pour  bien  copier  ,  d'avoir  du 
génie,  du  sentiment,  de  l'entliousiasm.e : 
il  me  semble  que  des  yeux  suffisent  ; 
il  me  semble  même  qu'une  certaine 
émotion  pourroit  m'empêclier  de  bien 
voir. 

Mon  ami ,  il  suffit  des  yeux  du  corps 
pour  voir  et  copier  ce  que  les  yeux 
du  corps  ont  vu  :  mais  ce  n'est  qu'avec 
l'œil  du  génie  que  l'on  apperçoit  et  que 
l'on  copie  ce  que  l'œil  du  génie  a 
découvert.  Ce  n'est  que  dans  l'émotion 
du  même  sentiment,  qui  a  inspiré  tels 
ou  tels  traits,  qu'on  pourra  reconnoître 
ces  traits.  Les  traits  caractéristiques  de 
l'ame  ne  sont  visibles  qu'à  l'ame. 

Comment  voulez-vous  qu'un  artiste  , 

Tom.  II.  4 
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qui  ne  siera  jamais  entré  dans  le  dessein 
d'Agasias  ,  qui  n'aura  pas  saisi  que  son 
projet,    par  exemple^^  a  éjté^  dans  le 
jeu  de  ce  muscle  y  d'exprimer  à  la  fois, 
la  force  de   la  douleur   qui  l'irrite    et 
le  pousse ,  et  l'effort  du  courage  qui  le 
combat  et  le  retient ,  puisse  concevoir 
ce  mouvement  .composé,  ;  et  s'il  ne  le 
-conçoit  pas ,   comment  le  rendra-t-il  ?  Il 
omettra  précisément  le,  trait  décisif  ;  il 
croira  même  se  rapproçlfçr, davantage 
de  l'exactiti^de  anatomique  ,  en  l'omet- 
tant, :  il  sera  près  çle  placer  un  défaut , 
^.qu  l'artiste  a  placé  une  l:>eanté.  , 

Jeunes  artistes  ^.  jçppiez  beaucoup  , 
binais  in4f,^?vday3^ta.gç.  ,Ne  .sentez-vous 
p  as  que ,  p^n4,^it  ^  qp,ç  ,|ictîï,e  înain ,  s  eule 
travaille,  votre  gçj^.'Ç^ort.  'Vous  perdez 
le  moment _  de,,  ,ç^J3,trafÇter  l'heureuse 
habitude  de  l'enthousiasme  ;  vous  déses- 
pérez de  vous. 
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Vous  copiez  des  chefs  -  d'eeuvres , 
dites -vous.  Non  :'  vous  copiez  ,  dans 
dés  cliefs-d' œuvres  ^  précisément  ce  qui 
Il  en  est  pas.  ^lliOjpieriez-vous  si  long- 
temps  ¥        ^ 

Au  reste,  savez-vous  ce  que  vous  devez 

cÔpiiërTEëg'^ëïéniens'  du.   oeau.  Quand 

VOUS  Vous  en  serez' tihë  lois  rendu  maître , 

TotiS  pourrez  en  rOrmer,  ensuite,  a  votre 

gt^',  '  de^ ''ëb'ïhlimaisôns  qui  seront  ori- 

'^îtdôs^/er-^ou's  'seront  vraiment  propres. 

Go^ife^'îe^ifiidj^^sotiS  toutes  les  formes, 

"«Tyris''^OTis  Ws  %LSpë(its  y  ètipiez  la  nature 

tranquîHe^dti  iiïârbré  ,    et   de   la  toile 

'àHtiqxt'è^^'  à^  la.l'l9orine"'îieure  :   et  puis  , 

"  ^ifand^\fô^s  ^u'drl^^^aé^Sioiiiief  Vos  per- 

'  '  sêniiàigèi  ,'^âîi-ïietï 'd*e^ïïi|)runter  à  d'autres 

tù^fô^iïs  tle-^'^âtecféy^as'àiialbgiie^  cibm  -■ 

'   posîéz^les  ^ôîis-ii'ïéiae''f'  c'oMposez-les, 

pditr'^-4è '  Iriéû'''.,  '-^-^oui^ '  îe  *  tfelnps  ,    pour 

raction;  tout  visage  de  passion  eniprun-* 
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tée  ne  peut  être  jamais  qu'un  masque. 

Voilà  pourquoi  ,   dans  presque  tous  les 

taMeaux  d'histoire ,  les  personnages  sont 

sL  outrés  et  si  froids  ;  ce  xic  sont  que 

de  mauvais  comédiens.  , 

pii  ■  -.  rxeq  anp  Jnslnay  9/1 

Le  travail    de   copier  ,  je   le   crois 

?3_  .'.Hj  njjj^  j  xirs'iJjeriLBm  as! 

bien ,  est  séduisant  :  il  promet  au  jeune 

élève  qu'il  atteindra  son  modèle ,    et  il 

ne  lui  demande  ,    en  r^our  ,    que  du 

temps,  de  la  patience  ,   du  crayon  et  de 

la  couleur;  il  dispense  de  toute  étude. 

r  Vous  avez  rencontré  juste  ,  me  dit 

i§i  ^^^I'i9i33^fn  BsJy  eminoo  eoiiBiJ  liovB 

f^ft^P^?§9[  2iJ£  -fsesB-iania  Ji^i  *iiovii 

^^Ê^pirifidoèm  enoîeaeloiq  89b  ammop 
.     jytmPPÏ^iïieïi*  ^ÇW^  apprendrai -je 

^^S'Mfô^eairnrHoii  89»  Jnog  sb  nea  ub 
]V[0T)  ami  ^  en  devenant  d'abora  un 

"ëS^e'Y  '  '«^  '  Mstorien  ^>  i  tur  ^ysicielivV  )iin 
plinSsophè  i'^càf-\'  ft^lf^îè^  lîféebâMfeme 
de  l'art  ,  qui  est  la  dernière  pàrW  de 


SUR      l'  I  T  A  L  I  E.  53 

l'art,  elle  doit  occuper  aussi  la  dernière. 
Sans  les  autres,  elle  est  inutile.  Quand 
on  ne  sait  ni  penser,  ni  raisonner,  ni 
sentir ,  à  quoi  sert  de  savoir  parler  ?  A 
la  vérité  ,  les  trois  quarts  des  artistes 
ne  veulent  que  parler  :  Lls^he  travaiîlerit, 
les  mallieureux  ,  que  pour  des  organes. 
Vous  ,  si  vous  voulez  travailler  pour 
l'esprit  et  pour  le'  cœiif  ,  prenez"  une 
autre  route.  Conimeiicêz  par  cultiver 
et  votre  cœur    fet    votre^  esprit  ;   sen- 

Ce  qui  a  perdu' lës"^  arts^,  c'esï4ie  le& 
avoir  traités  comme  des  liié tiers/  de  lès 
avoir  fait  embrasser  '  aiix  ^èuil'ëlR  ^éiî^', 
comme  des  professions  méchaniquëâ*^^^ 

Les  artistes  s  étonnent  et  se  plaignent 

^'  (  !  il  l'^i  rj    H  "T 1^  :"^  ^ 

du  peu  de  goût  des  nommes  éclaires , 

;'(i)xÏ9a'èoiiséil,  quejçjio^Re^^,  est  bien  jusfifié 
parlés  Grejize ,  les  V*^-^^,  lesHpudon ,  les  David  , 
les  Lebrun ,  &C4 ,  -  r 
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poiir'fcs  productions'  d'es  beaux  arts; 
Àraîé' pourquoi,  artistes;  ti'imitez-vous 
q4ië'-dês  objets  qui  sont  de  trop  dans 
W-fiàtSire ,  ou  qui  y  sorit'  constamment. 
&£&èk^nous  une'natutê  iqtïi  sôîtnouréllè, 
ef'èùi^^-'tottt'ti'iiî  s^  \:M(Hsîé7'' Mbn-e^è^v 
noilsT^  trois  fils  dli  viM^Horâiéë,' jui^ht 
à  rè^vi-;  '  à  ]}fî%]k  âëim^  pèt^V  %'^ttiit^ 
d'Albë  et  le  salut  de'' PtoMè.'^Monirbïp 
èoias'^^ocrate  endîiàîrfé"  'danê'  :èa  -  pirîson 
et'îa*coupe  fatale  à' ta  Maiîf  ^^■êohversant 
avec' sM^ ^liéclplès'Vf'^ttifiie-i  assis  à  lin 
Bânquief  fet  leibohf  iesSuTpnné'  dei  ileiTïaSî 
Ou  ibieiiJ ,'  '  ¥ivai/  h&tireUX  '! du  'Cdrè^ < ^ 
fëftIsTiiWftT  Vôii-  '^encôteclfamoitr  ,r  ^^<i 
éteTneiléînënt  plaira ","  sur  -  toïïr'si"  vous 
le  représentez  ^sous  les,  trait;s  du  jeune 
LubofpiisKi  ,  ,arnpj^,,,jpp]||.%- soi;  ^ni- 
beau, -ni  de  son  arc,  m^is  seuleiBQentfdiB 
sa'  iïudité-v  et  offrant  une  couronna  de 
laurier  et  de  myrtlie  . . . .   sans   doute  à 
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l'artiste ,  dont  3  e pinceau  l'a  fait  naitre  (  i  ). 
Mais  cliacun  veut  avoir  pour  soi  la 
foule ,  et  la  foule  se  contente  aisément. 
Le  goût  .du  vulgaire  iînit,  où  celui  des 
comioisseurs    conaînence.    Le    vulgaire 
quitte  l^œuvre.deî  l'art,  quand  les  cou- 
leurs disparoissent  ,  et  que  les  pensées 
s^  montrent  :  espèce  d'idolâtres ,  pour 
qui  l'image  est  le  :dieu. 
r/v^BJes-que  j'eus   cessé  de  parler  ,  le 
jeune  dessinateur  me  remercia,   et  me 
dit  ,   avec  une  ingénuité  touchante  :   il 
est  trop  tard ,  je  suis  trop  avancé ,  trop 
pressé    sur -tout   par  le    besoin,    pour 
passer  de  la  routa  ^ue  j'ai  prise ,  dans 

■  i.  ,  .    I    ! - 

(i)  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté,  comme 
on  le  Voit ,    depuis  le  retour  dé  l'auteur. 

Ce  tal^leau  de  l'amoiir,  par  Madame  Le- 
brun, daîis lequel  elle  s'est  surpassée  elle-même, 
l'approche  du  Titien  ,  pour  la  vérité,  et  du  Co= 
rège ,  pour  la  grâce. 
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celle  que  vous  m'indiquez.  Il  soupira, 

et  me  demanda  mon  nom. 

Je  né  vous  le  dirai  pas ,  lui  repon- 
dis-je;  mais 'Homère,  Trrgile,  et  plus 
encore  l'amour  del^gloife ,  voilà  ce  qu'il 
est  important  pour  vous 4e:çonnoîtT©,  A 

.  Qui^j^^^fra^ôur  de  la  gloire ,  on 
ne_,iki|  j^m^Lig^ç^ôiî  ^^ga^id  :  car/Ottoiç 
f^lJa^i^S  4kl%SÇfeo3  B  u:q  ^u:.<i  em  at 

les  royra,yiine§^  qfts^êe-!t^&^  ta^it  dedeur 

chût^  reteit^îSMi-iâ  pi^e^g^li^pi^iiièi. 

tk^îlQSii/i  t)ij  zaeiiJ6ii  ardemoil  sb  eluol 

.yjiusiqms  ellim  ^ahas  ^JnalqmsJnoo  si 

v-Up  BSnif  39^  rf^t^l^J^^^^^  u£92io  uB 

e  BSTrUB   89l 

S         ,0'id'LBnï 
[lii  :  _  ; .   :i      j  ot-Ti/8  8iom;iBX 
\îtT£  nji(x>iT  xBq  ëgiiè  însmunoxiî 
fiiT  eb  oxbI  JitsJJinp  n3[    ^ 
.3  ©b  oiB^i  ,  alioib  à  ^oiyjjo: 
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L  E  .T  T  R  E ,  L.X  X  I  I  L, 

i^i/p  93  iixo V  ^  8«o^^F^  iiji oxriiil  aïoona 
J  A^^toi^QÊtàfeééfPV'moq  JriBnoqmr  j   - 

i<^  Ea'fa^aflk  ièÔtîS'P«?ê'ÔéJM;u6'^'  pour 
y  BTrhr^  î|é»«S3^#i8  âftl-êté^^off  moinènt. 
Je  me  suis  plu  à  co^fi!^^  ttf  f^ômpe 
4Hi2t5dbfi^feef ^ti^geâ^^lb^iîilë^  dM  Juifs , 
les  >^sdâwe»i  ^^i>  trakieiit^  lé^' ofear"-^-  la^ 
à6u:c&^iîp.Ujf^t^'y^êé:  CGiiquéFanlJ  V  cette 
foule  de  Romains  heureux  de  lui',  qui 
le  contemplent,  enfin ^  mille  empreintes 
du  ciseau  grejo^^^^lus^-belles  les  unes  que 
les  autres  ,  çt  giu  visr^t  encore  sur  le 

J'aimois  sur-tout  à  contempler  un 
monument  érigé  par  Trajan  àTitus. 

En  quittant  l'arc  de  Titus  ,  on  dé- 
couvre ,  à  droite  ,  l'arc  de  Constantin , 
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à  gauche  ,    le  colisée  ,    au  milieu  ,   la 
fameuse  Meta  Sudans^  loo  y,    i»^^. 

Cet  arc  ,  qui  fut  érigé  poui^attester 
la  première  victoire  de  Constantin  contre 
Maxence  ,  n'atteste  plus  ,  aujpurd'liui  > 
que  la  décadence  4^§.  ^j-jt^^  j  •- sgiiU^j  :Q§ii9n 
tantiii.   i-  j;ir)3  .sr:.^i^îormo■3■:rt  gjtfov  .tfji.iljiv 

dépouiller  :U]?„.ai^.dgj;']]^raj^^ii^  ^as  ,basr 
rf  Ji^efs  I  quel  .atteïjtsft  -Jnn  !  .:rsq   ibtî'5^1 

vje  quittai  bJLentpt^pt^^..  Je^gJtfiÂ^  eji 
passan|;f  ,un  c<i)up  d.'ceil  au;ç  les  restç!,^4e 
cette  Meta  Sudajz^  ^  sG^^,{s^^x^:^^  plus 
persomie  par,  la  fra^clieuy  et4e  nvtp-miare 
de  ces  eaux  abondantes^,  qi^j-'elle  yépandoit 
autrefois,  ^  Je^çi;^âl}gf^j;,,ffi4i^,iXê|-^^la 
colisée.  ,..,..  4  fiov  ^°i  ^  eî?'-!  3Î-'>f9*^fv]c'^ 
Le  colisée  est  sans  contreditLJ^  .mo- 
nument le  plus  at^nirable  jdfJa  piji|Si^ce 
romaine,  sous  les  Césars.-ro^Vn  îe-ffO 
A  cette  enceinte  qu'il  embrasse  ,  à 
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cette  nmltitude  de  pierres  qui  le  com- 
pose,  à  cette  réunionné  Côfoilnes ,  de 
toiis  iés'' ôrdi*s^ ,  qui  s'élèvent>4ès  tmes 
sâr  les  àCttriés  V'^iî'Giiiâin&itient ,  pour  sou- 
tenir trois- i'angs  de^portiqiifesf  à  toutes  les 
dimënsioiï^^eii'i'iti  iï*6t  c^é-êe^'p^digieux 
édifice,  vous  reconnoissez  tout  de  suite 
reeut^ëMdfun/  p^tt^îe  sël*Ve*àiii  de  l'uni- 

J'errai  pendairÂ -îëri^^- tempis  àiltour 
dW  cèt\iséeY'S0^  osëtl^^'C^éLt^-àmsi  aire', 
y  entîW^^^WéS  î^ègefcrds^  î'èiftbrassoient. 
s^réei  <#dîftîration  et  réspfe^P^^^'*^*^^^ 
'^^il  ft'^^^^a  tout  au  pMs  i^ué''là#toitié 
dë^ ^ëé^m^m-éà^oèf^^^^^r^^tM^iit  ; 
cepeiid^nt-i'ittiagiMtiéh^^eât  erieôrfe'^iéa 
relever  le  reste  ,  et  voir  le  nionu?fîeiï§ 
eii  entieK^^^^^o^  gnêg  38©  àèaiic 

Quel  coup'd'cèâ  !   'qu'éls'-taMea'uk  ! 
quels'  coiitrasteis  !  quel  é'Ktlâge "de  ruines , 
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et  de  toutes  les  portions  du  monument, 
et  sous  toutes  les  formes  ,  €^^«  chaque 
sdèele  ,  et  çle  toutes  les  animées ,  pour 
ainsi  dire,  portant,  les  unes,  rempreinté 
de  la  main  du  temps  ,  les  autres-,  ^'em- 
preinte,  4p  J^oîï^Wû,  i<^u  b  artère ,  celles-ci 
écroulées  li^^J^ïr^Cielles^dà  il  y  a  peu  de 
jours  ^  un  grandalom^bre^quiYO^lt^;QlTil>€^, 
et  quelques-uBL0s  eniln,  qui,  i de. moment 
en  moment ,  tonib;ent  :  ici  Q^^st  u^porh 
tique  quichaiicèie  ,  là,  jui  eja^ai^emBnt, 
plus  loi^g,  ,i^$i^îgradifn,  :  et^.^epQi]^  "à 
travers  tou^ , ces  ^débr^s  .^^  les,  Ije^^^;. les 
ronces  ,  :l^,T2?^o^sse  ,  le§,,pl&^?^Sft;fî|es 
arbustes  rampent,,  .ils  ^'!âvâi^e§nt  ^j}^  ^'io' 
sinuent,  ilsprpjjLiî|n^:pi^fd%ç§J^g^e?;Ç,; 
et  incessaLBMp^t4i%  ^^f^^^^^^^^^fp-t , 
pulvérisent  .ces,  mass^j^f^r^g^^que^fjb^ 
siècles  avoiân-$jj|o?^^i,^s^-.  ,^|  ^'a^p^nt 
unies  ens0^jl4ê  ï^^  ■  y,9l?^^t?r  :  d^ui^^^  empe- 
reur, etles.brjas  decent^iiUe^çJ^ves. 


SUR      l'  I  T  A  L  I  E,  61 

G'étoit  donc  -  là  où  combattoient , 
dans  les -^urs  des -fêtas  rbnmines  ,  pour 
hâter  un  l^tt  plus  le  san^  da:ns  les  veines 
de  cent  miJie  oisifs,  les  gladiàteiité  , 
les'ttiartyrs  et  les  escl^fêê.  "^  «^^  *^  »i' 
'  '^Je  cfoyois  entendre  ertScft^e  les  '^ti^^ié* 
èëméns  dèslions,  les  sOH^irs^es  motirans, 
la^WC^Hër-tjodft^Mligo^fetf^^M  épotL- 
vàH^0$t4eP^lti#'^ÔiG#^-ëfeîfiSy-|êéapplau-' 
dîéSèïèëiîs^^3fcrrM?iÉP0ï  fînamom  ns 
,  :  - Jê'ièi*^^^  m  eMeiM^èf^ëêsik^plàu- 
dissè^i^  <-,[â|)]^ssaM^' V''^èiï^^'"^3:Sgèkât'^f! 

dèmandk#^-&i[iiî^tk)mBàttfâi§^;o^j ours  plus 

cFë  ^%âiig  ^"êèftè^'des?  tfeiiîiftW^^-&Re^mou- 

lêb^f  f elâfêic^ali^s^iii  glï^lïâteurétoit 
téfâiB'é^^^  lêver5'^Ôï'â^^ui--Ia  -pointe  ~^îu 
jn^d^,^  ef^,^^b.É^éé!î'i '4iÉii^eÉëit-dê -eai^ser 
iirf ^â^âiàfft  ^'--^cètteîlÊi*  ^^- repousser  , 
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quereller  ou  applaudir  le  dernier  soupir 

du  vaincu ,  connue  si  elle  l'eût  acheté. 

Que  l'ennui  romain  étoit  féroce  !  On 
ne  pouvoit  l'amuser  qu'avec  dit  sang. 

Cette  pensée  de^  là  conquête  de  l'u- 
nivers avoit  exalté  tellement  la  sensibi- 
lité, romaine  ^..  qu'ellér l.'âvoit^  jettée  li'ot^ 
des  limites  de  la  nature  ,  et-^'e^  'éelles 
de  l'iiumaaiilié^-de  sorte  (Ij^u/â  la- firi  elle 
ne  pouvoitfpkiS  prouver  41émotions  assez 
puissantesrf  quei  daîïs  des  conquêtes  de 
royaumes ,  des  combats  de  gladiateurs  et 
de  lions ,  des  statues  colossales  et  d'or , 
des  règiïes-de  Néron  et  de  Caligida.-^  ■' 

Mais ,  quel  changement  dans  cette 
arène  1  Au  milieu  s'élève  une  croix ,  €t 
tout  autour  de  la  croi^^^i  iài^'égales 
distances,  s'appuieiit'lsiiîv^  l^s^^  loges  où 
Ton  renfermoit  les  bêtesifêrofe^  ,«^'^ii;à-- 
torze  autels  ^  consacrés  àdifférenS'Sâiilts. 
C'est  là  que,  presque  tous  les  jours ^ 


' 
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des  moines  débitent  des  sermons  ,  et 
tiennent  cl^s  eonfrairies. 

Le  CQliséede  jour  en  jomr  dépérissoit  ; 
on  enlevoifc  les  pierres  ;  on  le  'dégradoit, 
on  le  sonilloit  :  Benoît  XIV  imagina  de 
sauver  le  colisée ,  en  le  consacrant; 
il  le  fortifia  d'autels  ,  et  le  couvrit  d'iii- 
dulgenees.e! ,  r^,xrrîeîî  si  ob  RBÛaûl  - 

Ces  murs  ,  ces  colonnes  ,  ces  por- 
tiques ne  s'appuient?  îpkëLiqfisie' sur  les 
nom^.4^^ç^  ?Hlêin«8'  martyrs'  fi  dont  le 
sang  a  réjailUjSUUrJetta.-)  aob  .SDmixîivoi 

Je  n^e  suis  proiïiî^né  daâs  toutes  les 
parties  içii®  e^lké^v^.  J'ai  monté  à  tous 
les  étages;".je3ai©:;Smi«:^aâ9is  dans  la;  loge 

.:ribï>F'^urâilpiigr.tempis  dans  mon  anie  le 
siler^ie  et:ls  soHrtitdae .que  j'ai  rencontrés , 
dans  i:es  corridors-  ,  le.  long  de  ces 
gradins  ,  sous  les  voûtes  de  ces  por- 
tiques,     .y-y 
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Je  m'arrêtois  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu'y  faisoient  mes  pas. 

J'aimois  aussi  à  écouter,  je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd  ,  plus  sensible 
à  l'ame  qu'à  l'oreille  ,  occasionné  par 
la  main  du  temps  ,  qui  mine  ,  dans  le 
colisée  ,  de  tous  les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvois,  en 
considérant  le  jour  qui  se  retiroit  peu- 
à-peu  de  cette  vaste  enceinte ,  en  voyant 
la  nuit  se  glisser  par  les  arcades ,  et  y 
répandre  ses  ombres  ! 

A  travers  ces  dernières  lueurs  du 
jour,  et  ces  premières  ombres  du  soir, 
•'-mêlées  ensemble,  tout- à- coup  j'ai  vu 
passer  une  jeune  femme.  EUe  étoit  belle  ! 
elle  étoit  vêtue  avec  grâce  !  Ses  cheveux 
et  ses  vêtemens  étoient  mollement  agités 
par  un  vent  frais.  Elle  tenoit  d'une  main , 
sur  son  sein,  un  joune  enfant,  de  l'autre 
main ,  un  faisceau  de  roses  ,  sur  sa  tête , 
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im  panier  de  fraises.  Le  colisée  disparut. 
,.  :Remis  (Je.  çeJéger  trouble,  je  descen- 
dis daiis  Va^^xie^  'Mes  regards  disputèrent 
loijjgi-Jiei^ps,  encpf ft  ,aux  ombres  du  soir 
ces  dél^ris  si  pittoresques.    Ils   s'arrêtè- 
r€^lti,sp.;ÇiCette. pierre  isolée,  qui  domine 
le  plus  dans  les  .airs ,  et  sur  laquelle  le 
dei^ieigj^^y;0^^t-du  soleil  niouroit. 
,  _j_^ai^,e^ifin;iLiallut sortir,  riche  toute- 
foi^^^^îiille^itJ^f^j,.-de  mille  sensations  > 
qu'oii  n^ J>,ÇjUt  <rq£aieiUir  que  parmi  ces 
raiines ,  et  que  ces  i;uine3  en    quelque 

,ïio«  nb  è^fimo  à^x(ifmvu{  «^o  ï- 
î.  ellecî  îioJè  siî  J^mÊ^ .  'Xttï3|  aci r j  ts*  , 

,fiLBraaim*bîiOja'v.rfdùlS'I  jûini^n' 
Tom.  II.  5 
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LETTRE    LXXIV. 


^  Rome. 

]V±'ADAME***in'aproposé  de  memener 
aûjoiird'liui  à  Tivoli. 

Nous  sommes  arrives  de  bonne  heure. 

Tandis  que  Madamre  ■*■**",  et  le  reste 
de  4a  société  étoient  occupés  à  voir  la 
grande  cascade  ,  la  grotte  de  Neptune  , 
la  maiison  de  Mécènes ,  j'ai  couru  aux 
cascateJles. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé ,  qu'on  croyoit 
ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau  ; 
après  avoir  erré  par -tout,  j'ai  dit  :  la 
soirée  est  belle  ;  il  est  encore  de  bonne 
heure;  je  suis  seul;  offrons,  ici,  un  sacri- 
fice aux  mânes  de  Délie  et  de  Cintliie  ; 
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traduisons  quelques-uns  des  vers  de  Pro- 
perce et  de  TibuUe  ,  dans  le  lieu  même  , 
où  sans  doute  ils  ont  été  faits  :  ce  lieu 
m'inspirera  peut  -  être. 

J'ai  fondu  plusieurs  élégies  en  une , 
et,  .au  lieu  de  copier,  j'ai  imité.  Voici 
d'abord  une  élégie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander 
pardon  à  MM.  les  chevaliers  Bertin  et 
Parny ,  les  Properce  et  les  Tlhulle  de 
la  France. 

Poètes  charmans,  j'ai  osé  cueillir  des 
fleiirs  dans  vos  jardins,  malheureusement 
après  vous  î 

A     CINTHIE. 

Cinthie  étoib  à  Home  ,  et  Properce  à 
Tivoli  :  on.  étoib  au  comnienceinent 
du  printemps. 

Peut-on  être  sensible  ,  et  rester  à  la  ville  ? 
Des  amoiixs  ,  aujourd'hui ,  la  campagne  estFasyle  ; 
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Aujourd'hui ,  Jùnon  même  abandonne  les  cieux; 
E  t  les  vœux  des  mortels  n'y  trouven  t  plus  les  Dieux. 
L'Amour  s'est  fait  berger;  Vénus  s'est  fait  bergère  : 
En  tous  lieux  ,  aujourd'hui  l'on  croit  être  à  Cythère. 
Salut ,  ô  doux  printemps  !  hommage  à  ton  retour. 

Oh  !  comme  dans  les  bois ,  dansles  champs  d'alentour. 
Comme  ,  daus  nos  vallons  ,  rit  la  nature  lieureuse  ! 
Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse. 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs  : 
L'Amour  frissonne  encor  dans  nos  bois  déjà  verts  : 
Caché  dans  ses  boutons ,  le  jasmin  ,  cher  à  Flore, 
Doute  encor  du  printemps,  etn'osepointéclore; 
Mais  ,  parois ,  ma  Cinthie ,  et  tout  va  refleurir. 

Dis-moi,  loiudeTibur,  qui  te  peut  retenir  ? 
Seroit-ce  ta  santé  ,  qui  languit ,  qui  chancelé  ? 
"Vas  !  c'est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
Fuis  donc  les  bords  du  Tibre,  et  viens  incessamment, 
Recouvrer  la  santé  dans  les  bras  d'un  amant. 

Que  dis-]e  !  ô  de  l'amour  illusion  puissante  ! 
Rien  ne  m'est  si  présent ,  que  ma  Cinthie  absente; 
Tous  mes  sens  sont  émus  ;  je  l'entends  ,  je  la  vois  : 
Oui ,  c'est-là  son  souris  ,  le  doux  son  de  sa  voix. 

Que  ma  Cinthie  est  belle  !  elle  seroit,  sans  peine  , 
jDes  amours ,  à  son  choix ,  ou  la  sœur  ou  la  reine. 
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Dryade  ,  au  fond  des  bois  ;  Naïade ,  au  bord  des  eaux  ; 
Une  nymphe  bergère ,  au  milieu  des  trotipeaux. 

Tout,  dans  Cintlîie ,  est  grâce,  etrienn'estimposture. 
Elle  n'est  point  parée ,  et  c' est-là  sa  parure. 

QuandCinthie  ,  au  matin  (j'enatteste  l'amour) 
Entrouvre  ses  beaux  yeux ,  aussi  purs  que  le  jo.ur , 
C'estl'aurore—  ou  la  rose  :  on  croit  lavoir  éçlore. 

Non,  mortels ,  c'estCinthie ,  et  ce  n'est  pointl'aiirore  : 
C'estrobjet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé; 
Si  vous  ne  l'aimez  point ,  vous  n'avez  point  ainié. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire  ? 
Laissez-là  vos  parfums ,  faites  qu'elle  y  soupire. 
Voulez- vous  m' émouvoir  ?  priez-la  de  parler. 

Elle  marche  !  ,...  tremblez....  elle  peut  s'envoler 

Quoi  !  vous  peignez  Cinthie?  êtes-vous  donc  Apelle  ! 
Quoi ,  sans  être  Phoebus ,  vous  chantez  cette  belle  ! 
Viens  ,  ma  belle  maîtresse  ;  oui ,  viens  :  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  baisers  tes  appas  attendus. 

Aimons-nous ,  aimons  bien  ;  qu'aimer  nous  soitla  vie; 
Sans  cesse  resserons  le  doux  noeud  qui  nous  lie ,. 
Et  Puissions-nous  enfin ,  à  notre  dernier  jour , 
Tous  les  deux  à  la  fois  ,  ne  mourir  que  d'amour  î 

Troiiyez-Yous ,  dans  ces  vers ,  quelq^ue 
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trace  de  cette  imagination  ingénieuse- 
ment amoureuse,  qui  caractérisoit Pro- 
perce?  car  on  aime*  avec  son  cœur,  avec 
son  esprit,  avec  son  imagination,  comme 
avec  ses  sens.  Et  c'est  ce  qui  fait  qu'on 
peut  aimer ,  également  bien ,  de  tant  de 
manières  différentes. 
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LETTRE    LXXV. 


A  Tivoli. 

Voici  maintenant  une  imitation  de 
Tibulle  :  ce  sont  des  conseils  aux  amans. 
Je  veux  en  faire  hommage  aux  mânes 
du  président  Bouliier ,  qui  a  fait  uii  t;-aité 
sur  la  coutume  de  Bourgogne  et  une 
traduction  de  Catulle. 

CONSEILS  âUXAMANS. 

Yenez  tencli-es  amans  qui  trouvez  des  cruelles  ; 
Vénus  m'a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles, 

"Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœuràramour: 
Qui  toujours  clierche  à  plaire  est  sur  de  plaire  un  jour. 
Que  l'ingrate  à  tes  voeux  se  montre  inexorable , 
Que  son  coeur  soit  armé  d'un  bronze  impénétrable , 
(Jamais  un  tendre  aiuant  ne  se  découragea  ;  ) 
Amuse ,  flatte ,  amuse. . .  Eh  bien ,  vois-tu  déjà 
Comine ,  insensiblement  à  tes  voeux  plus  facile , 
Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  docile» 
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Le  temps  peut  tout  :  Le  tigre  à  la  fin  obéit  : 

L'eau  parvient  à  creuser  le  roc  c£u'elle  amollit. 

Tu  te  plains  qu'on  diffère  ;  attends  :  le  lys  supei-be , 

Pour  briller  quelques  jours,  se  caclie  un  an  sous  l'herbe, 

Il  faut,  sur  cette  plaine ,  où  jaunira  le  blé , 

Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

Tulesais,  ôjeune homme  !  un  coeur  tendre  estcrédule. 
Jures  donc  hardiment  ;  jures  donc  sans  scrupule  : 
Tupeuxmême  attester ,  sans  les  blesser  jamais , 
Pallas  par  ses  cheveux ,  Apollon  par  ses  traits. 
Jupiter  annulla ,  par  un  bienfait  suprême , 
Tout  serment ,  qu'à  l'amour  arracha  l'amour-inême. 

Il  est  d'heureux  momens ,  des  momens  où  le  cœur 
Est  ouvert ,  sans  défense ,  et  n'attend  qu'un  vainqueur. 
Mais  il  fautles saisir ,  il  fautqu'on  les  épie  ; 
L'occasion  est  nue ,  et  veut  être  ravie. 

Ah  !  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt  !  hélas  ! 
On  n'en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas  ! 
Destin  tout-à-la-fois  et  sévère  etbisarre  ! 
Hérissé  de  frimats  ,  armé  d'un  sceptre  avare , 
L'hiver,  cinq  mois  entiers,  règne  en  paix  dans  nos  champs; 
E*  son  jeune  héritier ,  l'aimable  etdouxprintemps  , 
Revient ,  en  fugitif,  visiterson  domaine , 
Où  son  peuple  de  Heurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine  ! 
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Jouis  donc ,  ô  jeune  homme  !  liâte-toi.  Ce  coursier , 

Qui ,  dans  nos  derniers  jeux,  s'élança  le  premier, 

Il  languit.  Tu  conuois  le  frère  de  Délie  ; 

Il  négligeoit  l'amour ,  le  traitoit  de  folie. 

Il  l'ioit;  l'âge  vint;  je  le  vis;  il  pleuroit. 

Mais  inutiles  pleurs ,  inutile  regret  ! 

Hélas  !  le  serpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse  ; 

Seul  dépouiller  les  ans ,  et  garder  la  jeunesse. 

Quoique  Iris  ait  déjà ,  dans  les  airs  orageux. 
De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  cieux  ; 
Etqu'aupenchantdes  monts ,  dans  le  milieu  des  plaines, 
La  soif  de  Syrius  ait  tari  les  fontaines  ; 
Si  ta  Chloé,  pourtant,  veuthasarder  soudain 
Un  voyage  peu  sur  en  un  climat  lointain  ; 
Pars.  Ou  veut-elle  errer  sur  la  mer  infidelle  ? 
Prends  la  rame  et  fends  l'onde  ,  et  fais  voile  avec  elle. 
Veut-elle ,  au  bord  des  eaux ,  séduire  le  poisson? 
Va  déployer  la  ligne  et  jetter  l'hameçon  ; 
Enfin  veut-elle ,  un  soir  ,  dans  la  plaine  fleurie  , 
Vaincre  ,  d'un  pied  léger  ,  ton  pied  qu'elle  défie? 
Accepte  :  elle  s'élance  ;  et  toi ,  vole  :  soudain , 
Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin  ; 
Et  vainqxieur  en  effet ,  prête-lui  ta  victoire. 
Alors ,  mets  à  profit  l'ivresse  de  sa  gloire. 
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Heureusement  vaincu ,  tu  peux  alors  oser  ; 
Tupeux  impunément  cueillir  plus  d'un  baiser, 
Qu'elle  défend  d" abord ,  et  puis  qu'elle  abandonne. 
Oui  ,  d'abord  tu  les  prends  ;  ensuite ,  on  te  les  donne  ; 
Après ,  on  te  les  offre  ;  et  la  coquette  enfin 
Les  ravit  sur  ta  bouclie  ,  en  dépit  de  ta  main. 

Il  est  d'autres  secrets  ,  un  art  plus  sur  encore  , 
Mais  que  n'apprend  Vénus  qu'à  l'amant  qui  l'implore. 
Sois  simple ,  sois  modeste  :  on  est  toujours  ému 
D'une  rougeur  candide ,  et  d'un  rire  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire  ; 
Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 
Oh  !  puisse ,  dans  tes  yeux ,  une  larme  rouler , 
Qui  brillera  d'amour  et  n'osera  couler  ! 
Enfin ,  que  te  dirai-je  ?  Une  aimable  tristesse  , 
Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse , 
Un  soupir  ,  un  silence  est  souvent  écouté  : 
C'est  un  rien  ;  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
Il  le  pouvoit  jadis  :  mais  ,  dans  ce  temps  barbare  , 
Où  l'or  plait ,  où  l'or  règne  ,  où  Vénus  est  avare  , 
On  vend  l'amour  !  ô  honte  !  On  préfère,  à  présent , 
Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 
Des  vers ,  des  fleurs ,  des  soins  prenoient  une  coquète. 
On  pouvoit  la  séduire  ;  à  présent  on  iachète. 
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Belles,  quittez  Plutus ,  et  suivez  les  neuf  sœurs. 
Et ,  jiour  leurs  favoris ,  réservez  vos  faveurs. 
Belles ,  aimez  les  vers ,  les  vers  immortalisent  ; 
Vos  appas ,  dans  les  vers  ,  avec  eux ,  s'éternisent  : 
Et  vos  noms  y  vivront ,  tant  qu'Hébé ,  clans  les  cieux , 
Versera  l'ambroisie  au  monarque  des  dieux; 
Que  Vénus  sourira  ;  que  la  reine  de  l'onde 
De  son  écharpe  humide  embrassera  le  monde. 
Tout  périt  sans  les  vers.    Sans  cet  art  immortel , 
Que  de  dieux  oubliés  n'auroient  point  eu  d'autel! 
Et  toi-même ,  6  Vénus  !  il  t'en  souvient  :  Homère , 
A  ta  belle  ceinture  attacha  l'art  de  plaire. 


Ces  vers  sont  tirés  d'une  traduction  en  vers 
des  élégies  de  Tibulle ,  et  d'une  partie  de  celles 
de  Properce,  par  l'auteur  de  ces  lettres.  Elle  n'a 
pas  encore  vu  le  jour. 
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LETTRE    LXXVI. 


A    Rojne. 

Voici  quelques-unes  de  mes  remar- 
ques sur  Fétat  ecclésiastique  et  les  habi- 
tans  de  Rome. 

Il  n'y  a ,  à  proprement  parler ,  à 
Rome ,  que  trois  sortes  de  personnes  ; 
le  pape  ,  le  clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné  par  une 
attraction  universelle ,  vers  les  dignités 
suprêmes ,  jusqu'à  la  tldare  inclusive- 
ment. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  clergé ,  reste 
en-deçà  :  princes ,  marquis  ,  avocats  , 
fermiers  ,  artistes  ,  marchands  ,  domes- 
tiques ,  mendians  ;  c'est-là  le  peuple. 

La  noblesse  n'a  guères  ,  à  Rome  , 
que  le  poids  et  l'éclat  iidiérens  à  l'anti- 
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quité  d'origiiie  ;  elle  n'y  pèse  point , 
conime  ailleurs ,  sur  le  peuple ,  du  poids 
accessoire  et  énorme  de  toutes  les  pré- 
férences pour  les  places ,  et  de  cette 
multitude  inconcevable  de  possibilités 
d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs 
et  tous  les  pouvoirs  ;  et  c'est  des  rap- 
ports ,  plus  ou  moins  intimes ,  avec  des 
membi'es  plus  ou  moins  considérables  du 
clergé ,  que  découlent  les  importances 
secondaires ,  et  les  considérations  subal- 
ternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses 
lui  appartient  ;  prix  du  ciel  qu'il  vendoit 
autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  l'on 
compte  à  Rome  ,  la  main  -  morte  en 
possède  vingt  mille.  En  effet  ,  depuis 
un  grand  nombre  de  siècles  ,  la  main- 
morte hérite  sans  cesse ,  et  elle  n'a  point 
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d'héritiers.  Elle  doit ,  à  la  longue ,  pos- 
séder tout ,  c'est-à-dire  ,  tout  envaliir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de 
chose  dans  l'état  ecclésiastique.  Elle  ne 
suffiroit  sûrement  pas  pour  nourrir  ses 
habitans.  Mais  Piome  a  ses  bulles ,  ses 
cérémonies ,  ses  ruines  ;  elle  a  son  nom, 
qui  est  la  plus  riche  de  toutes  ses  ruines. 

Elle  est  hors  d'état  aussi  d'envoyer 
aucune  portion  de  ses  denrées  ,  ou  de 
son  industrie ,  au  marché  général  de 
l'Europe  ;  elles  les  consomme  :  enfin , 
elle  ne  peut  payer  l'Europe ,  qu'avec  de 
l'or,  (  car  les  indulgences  n'ont  plus  de 
cours  ). 

Ce  n'est  pas  que,  si  son  agriculture 
et  son  industrie  étoient  plus  florissantes , 
elle  ne  pût  coniioître  aussi  le  commerce  ; 
mais  elles  sont  l'une  et  l'autre  dans  l'a- 
bandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière 
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dont  on  cultive ,  dans  les  environs  de 
Rome  ,  le  peu  de  terrein  soumis  à  la 
culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  récoltes , 
des  particuliers  se  rendent  dans  une  place 
publique  ,  -auprès  de  Rome,  avec  cent, 
deux  cents ,  trois  cents  paires  de  bœufs  : 
arrivent  ensuite  les  propriétaires ,  qui  en 
loùeM  un  certain  nondjre  ,  et  les  con- 
duisent sur  leurs  possessions  ,  souvent , 
à  huit  ou  à  dix  m.illes.  Alors  ,  dans 
Tespace  d'une  seule  journée ,  on  exécute 
toute  l'opération  de  la  saison  :  en  un  jour, 
on  laboure;  en  un  jour,  on  sème  ;  on 
moissonne  et  on  récolte  en  un  jour  :  ces 
travaux  de  l'agriculture  ressemblent  à 
des  coups  de  main ,  qu'on  va  faire  dans 
les  campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande  qu'à 
produire.  Un  peu  d'art  et  de  sueur  obtien- 
droit  toutes  les  productions  qu'on  vou- 
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droit  ,  des  sels  de  cette  terre  et  des 
rayons  de  ce  soleil,  qui  n'y  font  naître, 
aujourd'hui,  que  des  maladies. 

On  évalue  la  population  de  Rome  à 
cent  soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  men- 
dians  ou  pauvres^ 

La  domesticité  est  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut 
s'évaluer  à  un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  profession 
est  tel ,  qu'il  y  a  plus  de  cinq  femmes 
pour  un  homme  :  voilà  une  des  mesures 
du  libertinage  à  Rome^ 

La  culture  de  l'esprit  est ,  ici ,  comme 
celle  de  la  terre,  à -peu -près  nulle. 
Aussi  l'esprit  n'y  produit-il  guères  que 
de  la  jurisprudence ,  de  la  médecine , 
de  la  théologie  et  des  sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  iîlles  , 
c'est  de  n'en  recevoir  aucune. 
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Il  y  a,  à  Rome  ,  dans  la  multitude , 
peu  de  raison ,  assez  d'esprit ,  beaucoup 
d'imagination  :  les  années  y  donnent  des 
habitudes,  et  n'y  donnent  pas  d'expé- 
rience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  domine. 


Tom.  IL 
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LETTRE    LXXVIL 


A       Pt    O    M    E. 

Suite  de  là  précédente, 

JL'ÉLECTiON ,  comme  on  sait ,  place  la 
tliiare  sur  la  tête  du  pape. 

Il  n'y  a  point  de  souverain  en  Europe, 
dont  les  loix  aient  moins  limité  l'autorité  : 
il  dit ,  et  on  fait.  Ses  volontés  sont  tout 
ensemble  des  loix  civiles ,  et  des  pré- 
ceptes religieux  ;  clief  de  l'église  et  de 
l'état  ,  ses  volontés  sont  sanctionnées 
par  la  crainte  du  bourreau  et  du  diable 
tout  à  la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  l'autorité 
du  pape  ait,  à  Rome ,  toute  sa  puissance  ; 
elle  n'en  a  pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un 
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revenu  qui  est  très -modique  ;  à  une  poi- 
gnée de  milice  ,  qui  n'est  qu'une  ridicule 
représentation  d'état  militaire  ;  à  luie 
bande  de  sbires  ,  que  l'opinion  publique 
diffame  ,  et  qui  par  conséquent  sont 
infâmes  ;  à  mie  ombre  de  police  exercée 
par  les  curés  ;  enfin ,  à  des  tribmiaux 
très-nombreux  ,  et  par  conséquent  sans 
poids. 

Ces  moyens ,  qui  composent  le  pou- 
voir temporel ,  déjà  si  fbibles  en  eux- 
mêmes  ,  sont  encore  affoiblis  par  des 
non-valeurs  et  des  abus. 

A  l'égard  de  l'administration'  des 
finances  ,  nulle  intelligence  dans  l'appli- 
cation ,  nulle  économie  dans  l'emploi , 
presque  nulle  comptabilité.  L'administra- 
tion des  finances  est  un  pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire  ;  l'ombre 
d'une  armée  obéit  à  l'ombre  d'un  chef. 
Ni  esprit  militaire  ,    ni  discipline.    Les 
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sbires  sont  des  brigands  privilégiés  ,  qui 
font  la  guerre  à  des  brigands  ,  qui  ne 
sont  pas  23rivilégiés.  Leur  chef  est  obligé 
d'entretenir  ,  au  cardinal  -  vicaire ,  un 
carrosse  et  deux  clievaux.  Ce  mot  ren- 
ferme un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de  pré- 
lats qui  ,  en  général ,  ignorent  les  loix , 
et  s'occupent  de  toute  autre  chose.  Mais 
ils  ont  des  secrétaires. 

La  Rotte  cependant ,  qui  est  un  tribu- 
nal d'appel ,  est  respectable.  Elle  est 
obligée  de  motiver  ses  sentences ,  et  de 
les  publier  sur  le  champ  ;  mais  ses  déci- 
sions n'ont  point  de  terme.  On  j^eut 
sans  cesse  revenir  contr'elles.  Il  ne  faut 
qu'un  uiot  du  pape  :  ce  mot  s'obtient 
ou  s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pénal ,  la  mul- 
tiplicité des  asylos  (  il  y  en  a  dans  Rome 
près   de  sept  cents  ) ,  l'insuffisance  ou 
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la  connivence  des  sbires ,  les  crédits  par- 
ticuliers ,  la  nature  des  galères  ,  qui  sont 
très-douces  et  très -mal  gardées,  n''en 
font  qu'un  épouvantail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les 
maisons  ,  où  les  cardinaux  ont  fait  poser 
leurs  armes ,  mettent  les  créanciers  à 
l'abri  des  exécutions  judiciaires.  Ces 
sortes  d'asyles  sont  en  grand  nombre  ; 
quelques  cardinaux  en  trafiquent.  L'im- 
punité ,  à  Rome ,  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  Ja  religion  a  conservé 
uxi  peu  plus  de  force;  mais  il  en  a  perdu 
beaucoup  ,  pai-  trois  causes  également 
puissantes  ,  la  miiltitude  des  indulgences , 
la  facilité  des  absolutions  ,   et  l'habitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouvernem.ent 
de  Rome ,  il  sembleroit  que  Rome  doit , 
comme  état  politique  ,  toucher  à  sa 
ruine  ,  comme  état  social ,  être  travaillé 
par  mille  désordres  ,  comme  état  civil  ^ 
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être  en  proie  à  tontes  les  misères  :  chose 
incroyable  et  pourtant  vraie ,  Rome  est , 
peut-être,  l'étatpolitique  le  plus  en  sûreté, 
l'état  social  le  plus  calme  ,  l'état  civil  le 
moins  malheureux. 

Mais  comm.ent  expliquer  ce  phéno- 
mène? Par  la  prépondérance  de  l'action 
des  causes  morales  ou  cachées ,  qui 
tendent  à  la  sûreté ,  à  la  paix  et  au  bon- 
heur ,  sur  l'action  des  causes  physiques 
ou  apparentes  ,  qui  tendent  à  la  dissolu- 
tion ,  au  désordre  et  au  malheur. 

Je  tâcherai  demain  d'expliquer  ceci.  . 
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LETTRE    L  XXVIII. 


A      Rom  e. 

Suite  de  la  précédente, 

JL'ÉTAT  ecclésiasticjue  ,  sans  troupes, 
sans  argent,  presque  sans  population, 
sans  moyens  d'attaque  et  de  défense,  et  au 
milieu  d'états  qui  le  convoitent ,  semble- 
roit  devoir  être  toujours  prêt  à  tomber 
sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme ,  A  l'envi ,  les 
causes  morales  ,  ou  l'étayent,  Ou  le  re- 
dressent. Voyez  la  jalousie  «le  ces  mênics 
états  voisins  ,  qui  lestiient  tous  en  arrêt; 
voyez  les  opinions  religieuses ,  qui  don- 
nent à  Rome,  dans  l'univers  entier,  des 
soldats;  voyez  enfin  l'intérêt  poli  tique  des 
princes  chrétiens  ,  veiller  à  la  conserva- 
tion d'un  despotisme ,  sur  lequel  s'ap- 
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puient  tons  les  autres  ,  qui,  en  mettant 
tous  les  trônes  dans  le  ciel ,  leur  épargne 
des  troupes  et  de  l'or ,  qui ,  eniin  ,  pos- 
sède et  prête  ou  vend  à  tous  les  souve- 
rains cette  parole  qui  vaut  des  armées  : 
V autorité  'vieJit  de  dieu. 

C'est  à  tort  qu'on  prétendroit  que 
l'autorité  spirituelle  du  pape  pourroit 
être  séparée  de  son  autorité  tempo- 
relle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  cou- 
ronne du  monarque  qui  soutient  la  tliiare 
du  pontife  :  les  séparer,  ce  seroit  les 
briser. 

La  force  physique  est  la  base  néces- 
saire de  tous  les  pouvoirs  moraux  qui 
ne  sont ,  à  vrai  dire ,  eux-mêmes ,  que 
des  pouvoirs  physiques  aussi,  mais  com- 
pliqués et  secrets. 

L'autorité  temporelle  du  pape  ne 
périra   vraisemblablement  que  lorsqu'il 
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n'y   aura  plus  que  de   la  religion  sans 
superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  accorde 
encore  !  car  il  sera  peut-être  impossible 
à  la  religion  et  à  la  philosophie  de  pur- 
ger de  toute  superstition  le  catholicisme. 

La  foiblesse  naturelle  de  l'esprit  hu- 
main, Tignorance  invincible  des  dernières 
conditions  de  la  société  ,  la  puissance  de 
l'habitude ,  l'intéi-êt  de  plusieurs  passions, 
empêcheront  toujours  que  la  religion 
chrétienne  ne  s'épure  parfaitement  ; 
qu'elle  ne  se  relève  vers  le  ciel,  d'où 
elle  est  descendue  ,  et  ne  retourne  à  ces 
idées  simples  et  sublimes  auxquelles  les 
hommes  vtdgaires  ne  sauroient  atteindre. 

Mais  ,  dira-t-on  ,  l'état  ecclésiastique 
est  aujourd'hui  si  folble  !  Il  n'a  jamais 
été  si  stable  que  depuis  qu'il  est  si  foible. 
Il  n'a  plus  rien  à  redouter  désormais , 
car  désormais  il  n'est  plus  à  craindre. 
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LETTRE    LXXIX. 


A      R  o 


M    E. 


Suite  de  la  précédente. 
J_jA  tranquillité  qui  règne  à  Rome  peut 
s'expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains 
un  pouvoir  absolu ,  il  est  peu  dans  le 
cas  d'en  abuser  ;  il  n'est  pas  né  prince  ; 
la  couronne  est  pour  lui  une  bonne 
fortune,  un  accessoire  de  la  tliiare  ,  une 
des  fonctions  de  la  papauté ,  un  dépôt 
plutôt  qu'une  propriété  ;  et  ordinairement 
il  est  vieux  :  d'ailleurs  ,  on  ne  prend  tout 
d'un  coup  ni  des  besoins  ,  ni  des  habi- 
tudes ,  ni  des  talens  ,  ni  des  idées  ;  on  les 
acquiert,  et,  à  un  certain  âge ,  avec  peine. 

Un  grande  considération  retient  en- 
core les  papes  ,  qui  seroient  tentés  d'op- 
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primer  :  pour  se  faire  respecter  comme 
pontifes ,  il  faut  qu'ils  se  fassent  aimer 
comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien 
plus  à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir  qu'à 
abuser  de  leur  autorité. 

La  foiblesse  estpresque  la  seule  tyran- 
nie des  papes. 

Or  ,  celle-là  cause  bien  moins  de 
trouble  ;  elle  donne  le  temps  à  la  nation 
de  gagner  un  nouveau  pontificat. 

Le  liaut  clergé  n'a  pas  d'intérêt  non 
plus   à  troubler  l'ordre  établi. 

L'autorité  du  pape,  douce  et  légère 
en  elle-même  ,  n'appuie  presque  pas  sur 
lui.  , 

L'opinion  d'ailleurs ,  qu'elle  est  sacrée  ; 
celle,  qu'elle  est  nécessaire  ;  celle^  qu'elle 
est  momentanée  :  ces  trois  opajifens  la 
soulèvent. 

Enfin ,  l'ambition  et  l'espérance  d'exer- 
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cer  quelque  portion  de  cette  autorité  dans 
le  moment  ,  et  de  Texercer  en  entier 
quelque  jour,  achève  de  lui  ôter  toute  sa 
pesanteur ,  en  lui  laissant  tout  son  poids. 
Et  comment  les  cardinaux  seroienL 
ils  tentés  de  rétrécir  la  tliiare?  Ils  ne 
sont  rien,  dans  Tétat,  auprès  du  peuple, 
auprès  du  clergé,  auprès  du  souverain, 
ni  même ,  dans  FEurope  entière  ,  par  ce 
qu'ils  sont,  mais,  uniquement,  par  ce 
qu'ils  peuvent  être  :  ils  ne  diminueront 
donc  pas  ce  qu'ils  peuvent  être  ;  ils  ne 
diminueront  donc^pas  le  pape. 

A  l'égard  du  peuple ,  une  foule  de 
causes  morales  courbe  son  obéissance, 
comme  sa  foi,  sous  le  joug  pontifical. 
Il  a  un  maître  absolu;  mais  il  n'en  a  qu'un. 
Il  croit  le  tenir  de  dieu  ;  il  en  change 
souvea^  la  thiare  est  trop  loin  de  lui. 
Si  le  peuple,  à  Rome,  demeure  en  paix, 
quoiqu'il  ne  soit  ni  prévenu  parla  police , 
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ni  réprimé  par  la  justice  ,  c'est  que  l'ab- 
sence des  causes  de  désordre  y  remplace 
les  moyens  de  l'ordre. 

Rien  de  plus  rare  à  Rome  ,  que  les 
vols  caractérisés  ,  que  les  effractions  , 
que  les  mouvemens  populaires.  Seule- 
ment un  grand  nombre  de  coups  de 
couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement, 
ni  horreur  ;  on  les  voit  donner  de  sang- 
foid ,  on  les  raconte  de  sang-froid.  Le 
meurtrier  ne  passe  ni  pour  méchant , 
ni  pour  dangereux ,  ni  pour  infâme. 
Sans  doute ,  dit-on  ,  on  l'a  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de 
la  populace. 

On  le  regarde  comme  inie  portion 
de  la  justice  laissée  au  peuple.  ■  Il  ne 
passe  guères  d'ailleurs  la  vengeance  qui 
est  modérée  par  la  crainte  même  de  la 
vengeance. 
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C'est  la  vengeance ,  à  Rome  ,  qui  fait 
la  police. 

On  poiirroit  assurément,  si  Ton  voii- 
loit ,  ôter  le  couteau  au  peuple ,  réunir 
à  la  justice    souveraine    cette    branche 
égarée  de  la  justice  criminelle  :  il  sufii- 
roitde  supprimer  les  asyles,  de  surveiller 
les   galères ,  et  de  ne  plus  arracher  aux 
mourans  ,  des  mots  douteux  qui  pardon- 
nent;  car,   ici,   l'assassinat  au  couteau 
est  tellement  regardé  comme  un  crime 
privé  ,  que  le  pardon  de  l'assassiné  dé- 
sintéresse absolument  la  justice  souve- 
raine. 

Le  peuple  y  gagneroit-il? 
Le  couteau  fait ,  il  est  vrai  ,  parmi 
le  peuple ,  quelques  victimes ,  mais  il 
prévient  l'oppression,  qui  en  fait  encore 
davantage.  Il  hâte  quelques  morts ,  mais 
il  diminue  les  malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer ,  et  un 
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petit  qui  peut  se  venger,  sont,  à-peii-près, 
à  deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver 
l'usage  du  couteau;  j'énonce  ce  qui,  dans 
un  mauvais  ordre  de  choses ,  paroît  être 
le  moins  mal. 

Je  reviens  à  la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques,  qui 
conseillent  le  vol,  est  beaucoup  moindre 
à  Rome  que  par-tout  ailleui^s. 

La  terre    et   l'industrie    enrichissent 

peu  les  Romains  ;  mais  rassasiés  et  vêtus 

^  de  la  fécondité  et  de  la  chaleur  du  climat , 

ils  ont  peu  besoin  de  l'industrie   et  de 

la  terre. 

La  mendicité  ,  cette  dégénération  de 
la  pauvreté,  dont  l'état  précaire  ,  par- 
tout ailleurs  ,  est  la  source  ordinaire  des 
vols  ,  n'a  point  ici  cet  mconvénient;  c'est 
ici  un  état  assuré.  Il  n'y  a  pas  de  men- 
diant que  la  mendicité  ne  nourrisse ,  et 
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à  qui,   non-seulement  elle  ne  donne  le 

présent,  mais  ne  garantisse  aussi  l'avenir. 

Un  homme ,  une  femme  ,  un  enfant 
n'ont  qu'à  arl^orer  quelque  guenille  dans 
les  rues  de  Rome ,  ou  étaler  quelque 
plaie ,  ils  trouvent  tout  de  suite  à  manger. 
La  pitié  des  Romains  ne  raisonne  jamais. 
Et  que  faut-il  de  plus  à  un  mendiant? 
Dégradé,  ou  par  la  misère,  ou  parles 
infirmités  ,  ou  par  la  paresse  ,  la  vie 
animale  lui  suffit  :  dès  qu'il  l'a ,  il  est 
heureux  —  comme  son  chien. 

Il  y  a  plus  de  mendians  à  Rome  que 
par-tout  ailleurs  ;  ils  abondent  de  tous 
les  côtés  ;  le  pèlerinage  en  dépose  un 
très  -  grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouA'-ert;  il  leur  est 
permis  de  chercher  par  -  tout  la  cha- 
rité, de  la  poursuivre  par -tout  :  ils 
entrent  dans  les  cafés ,  et  ils  en  sortent 
comme  des   animaux   domestiques.    La 
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délicatesse  souffre  et  murmure  ;  mais 
riiumanité  dit  à  la  délicatesse  :  ce  sont 
des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la 
fréquence  des  vols ,  privés  ou  publics , 
c'est  l'absence  du  luxe,  et  sur -tout  du 
plus  contagieux,  du  luxe  effronté  qui 
brille. 

Il  faut  moins  de  superflu ,  à  Rome,  que 
par-tout  ailleurs. 

La  richesse  y  sert  peu  les  ambitions  , 
qui  toutes  doivent  passer  par  l'état 
ecclésiastique  ,  et  sont  forcées  d'y  rester* 

D'ailleurs  ,  tout  le  monde  est  connu  ; 
moins  d'espérance  par  conséquent  d'en 
imposer  par  du.faste,  moins  de  besompar 
conséquent  de  faste ,  et  par  conséquent 
de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands 
crhnes ,  que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère  ,  la  paresse  ,  l'ambition  , 

Tom.  IL  7 
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le  besoin  des  femmes  peiiyent  donc,  à 

Rome ,  se  passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  se:ie  '/parce 
qu'ici  le  climat ,  et  les  mœurs  fournissent 
suffisaminient  des  femmes  ,  même  au 
caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande , 
qu'on  ne  connoît  point  la  débauche  pu- 
blique ;  elle  n'est  pas  nécessaire  :  ainsi , 
dans  certains  pays,  la  pauvreté  est  si 
générale ,  qu'il  n'y  a  point  de  mendicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols  ,  mais 
ce  sont  plutôt  des  tentations  et  des  faci- 
lités du  moment ,  que  des  coups  de  main 
combmés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont 
rares.  Les  besoins  de  voler  sont  peu 
actifs  et  peu  nombreux  ,  et  les  peines 
contre  le  vol  ne  sont  pas  sévères. 

Pourquoi,  maintenant,  la  mauvaise 
distribution  de  la  justice,  et  la  mauvaise 
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économie    politique    ne   lassent  -  elles 
jamais  la  patience  du  peuple  ? 

Il  faut  distinguer  les  querelles  judi- 
ciaires du  peuple,  de  la  populace,  des 
petits  bourgeois,  et  les  querelles  judi- 
ciaires des  états  plus  importans. 

Les  premières  roulent  ordinairement 
sur  des  minuties  ,  et  montrant  tout  d'un 
coup  la  justice ,  obtiennent  en  général 
des  jugemens  assez  justes  ,  ou  dont 
l'injustice  est  si  subtile ,  qu'elle  échappe 
aux  yeux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  différens  :  leur  dé- 
cision n'intéresse  que  peu  de  monde  ; 
et  d'ailleurs  ,  l'équité  et  l'iniquité  de  ses 
décisions  peuvent  aisément  rester  cacliées 
dans  la  complication  des  intérêts  et  des 
formes,  ou  dansTobscurité  des  droits. 

De  toute  l'administration  politique , 
la  seule  partie  qui  affecte  vraiment  le 
peuple ,  c'est  celle  qui  le  touche  immé- 
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diatement    :  c'est-à-dire,  le   prix   des 

denrées. 

Quand  les  denrées  haussent,  le  peuple 
murmure.  Que  fait  alors  le  gouverne- 
ment?  Il  écoute;  et  si  le  murmure  ne 
devient  pas  un  cri  ,  il  va  son  train  ;  il 
se  garde  seulement  de  verser  cette  der- 
nière goutte  y  qui  seule  fait  répandre 
les  vases  d'iniquité  ,  comme  tous  les 
autres. 

Le  peuple  vient-il  à  crier ,  le  gouver- 
nement baisse  le  prix  ;  mais  il  diminue 
la  mesure  :  le  peuple  Romain  est  content. 

Voilà  le  peuple  Romain  ;  les  peuples  ; 
le  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient ,  parce  que 
les  autres  n'espèrent  que  dans  le  temps  , 
mais  lui,  dans  le  lendemain.  Un  pape 
est  toujours,  pour  lui,  un  roi ,  qui  se 
meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les  papes 
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puissent  avoir  avec  les  Romains ,  c'est 
de  vivre  trop  long-temps,  de  retarder 
le  tirage  d'une  loterie  où  tout  le  monde 
a  des  billets ,  et  qui  a  des  lots  pour  tout 
le  monde.  Les  cardinaux  y  ont  des  billets 
de  pape;  les  prélats,  des  billets  de  car- 
dinaux; les  abbés  ,  des  billets  de  prélats; 
la  noblesse ,  des  billets  de  crédit  ;  cer- 
taines personnes ,  des  billets  d'emplois  ; 
les  marchands  ,  des  billets  de  vente  ;  les 
artisans  ,  des  billets  d'ouvrage  ;  les  men- 
dians,  des  billets  d'aumônes  :  tous,  des 
billets  de  cliangeméns  ,  de  spectacles  et 
de  fêtes.  Pourquoi  donc  cette  joie  ,  cette 
folie  ,  cette  ivresse  d'un  bout  de  Rome 
à  l'autre?  Rome  a -t- elle  remporté  quel- 
que victoire?  Oui;  un  pape  est  mort» 
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A      Rome. 

Suite  de  la  précédente. 
JVL  A  intenant;  comment  le  peuple  est- 
il  heureux,  sous  le  joug  d'une  autorité 
absolue  ,  sous  Tiiifluence  de  tant  de 
puissances  secondaires  ,  sou$  l'action 
continuelle  de  la  pauvreté ,  en  proie  à 
tant  de  défauts  et  de  vices  d'une  admi- 
nistration détestable  ? 

Qu'il  obéisse  ;  à  la  bonne  heure  : 
l'habitude  ,  la  patience,  l'espoir  ,  la  reli- 
gion  ont  séparé  à  'Rome  ,  par  un  assez 
grai^d  intervalle ,  l'oppression  et  la  ré- 
volte. 

Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaiement  ! 

Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité  abso- 
lue du  pape  ne  pouvoit  peser  beaucoup 
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sur  le  peuple.  L'influence  des  grands 
sur  sa  destinée  est  encore  moins  oppres- 
sive. 

Il  règne  dans  tous  les  rapports  des 
grands  avec  les  grands,  et  des  gYands 
avec  les  petits,  une  aménité,  une  faci- 
lité ,  une  cajolerie  universelle  :  cela  vient 
de  ce  que  la  fortune  exerce  ici  tous  ses 
caprices ,  et  ordinairement  ,  en  secret 
et  en  silence,  par  des  valets,  des  moines, 
des  secrétaires  ,  ou  par  des  femmes. 
On  ne  sait  donc ,  au  juste ,  avec  qui  Ton 
a  affaire ,  le  prix  de  celui  avec  qui  on 
traite ,  rinfluence  de  ce  passant  qu'on 
salue.  Peut-être  demain ,  ce  pauvre  prôtra 
sera-t-il  prélat;  ce  pauvre  prélat ,  car- 
dinal ;  ce  pauvre  diable,  le  secrétaire 
ou  le  valet  d'un  îiomme  en  place.  Dans 
le  doute  ,  tqut  le  monde  ménage  tout 
le  içnonde  ;  dans  le  doute ,  on  prodigue 
les  paroles  de  bienveillance ,  les  sourires 
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de  protection  ,  les  serremens  de  mains 
d'amitié  :  tous  les  visages  font  la  cour 
à  tons  les  visages. 

b.  Les  Romains  ont  une  merveilleuse 
facilité  à  changer  de  visage  ,  ou  plutôt 
ils  n'ont  pas  besoin  d'en  changer  ;  les 
meilleurs  masques  du  monde ,  ce  sont 
des  visages  itaUens.  Cependant  leur  pan- 
tomime ©litre  toul^iles  gestes,  les  paroles , 
les  regarési^^je^SîOrte  que,  pour  la  rendre 
trop  sigiii|icât4^(,  ils  >  la  rendent  insigni- 
fiante. Aussi,',  les  Italiens,  enti-'eux  ,  ne 
croient- ils  jamais  ni  le  visage  ,  ni  la  pa- 
role ,  ni  l'accent  même;  ils  ne  croient 
que  l'événementi 

,yoidez-vous  coamoître  la  conduite 
d'un  cardmal  en  visite  chez  un  autre 
cardinal ,  sur-tout  quand  ce  dernier  est 
en  place  '?  En  entrant  dans  la  première 
antichambre,  où  sont  les  valets ,  il  salue; 
dans  la  seconde ,  où  se  tiennent  les  valetS'^ 
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de-chambre  ,  il  sourit  ;  dans  la  troisième , 
où  sont  les  gentishommes ,  il  prend  la 
main  ,  dans  la  quatrième  ,  où  se  trouve 
l'introducteur,  il  salue,  il  sourit,  il  prend 
la  main  et  il  cause  ;  enfin ,  il  entre  chez 
son  collègue  :  ce  sont,  en  apparence  , 
deux  amis  qui  s'embrassent,  et ,  en  effet , 
deux  rivaux  qui  voudroient  s'étouffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  ména- 
gemens  met  donc ,  ici,  les  petits  à  l'abri 
des  oppressions  dont ,  ailleurs  ,  les  loix 
mêmes  ne  les  défendent  pas. 

Enfin ,  à  Rome ,  la  médiocrité  des 
fortunes  rapproche  les  individus  et  les 
états  :  toutes  les  têtes  ,  presque,  se  tou- 
chent ;  il  faudroit'doncquele  despotisme 
fut  bien  adroit,  pour  n'en  frapper  pré- 
cisément qu'une. 
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Suite  de  la  précédente. 
Achevons  d'expliquer  le  boiilieur  des 
Romains  ,  fondé  (  comme  on  vient  de 
le  voir  ) ,   sur  un  esclavage  politique  , 
apparent ,  et  sur  une  liberté  très-réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques  n'a 
le  superflu  ;  mais  ils  ont  tous  le  néces- 
saire ,  et  peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas 
suffit  par  jour  ;  et  des  fruits ,  des  légumes , 
du  petit  poisson  ,  peu  de  viande  ,  suf- 
fisent à  ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très- 
peu  de  vin,  mais  beaucoup  de  citrons 
et  de  glace. 

Quant  à  l'habillement  ;  le  climat  et  le. 
costume  le  réduisent  au  vêtement  :  toute 
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personne  qui  n'est  pas  nue ,  est  vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le 
sygisbéisme  ,  aliment  ;  dans  les  mœurs  , 
facilité  ;  dans  la  religion ,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier,  qui  n'est 
pas  compris  dans  la  liste  des  besoins  de 
riïomme  ,  peut  être  le  plus  impérieux 
de  tous  ,  qui  joue  le  plus  grand  rôle  dans 
la  vie  humaine  ,  et  qui  cependant  a  peu 
fait  jusqu'ici  l'objet  de  la  législation  ,  et 
même  de  la  philosophie  :  c'est  celui 
qu'éprouve  l'homme ,  d'épuiser  son  acti- 
vité ,  c'est-à-dire ,  de  dépenser  le  superfiu 
de  vie ,  qui  lui  reste  ,  après  la  satisfac- 
tion des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre 
existence  ,  si  je  peujî:  m'exprimer  ainsi, 
comprimé  en  nous  par  la  contrainte  ou 
par  le  défaut  d'exercice ,  cause  infaillible- 
ment ce  mal-aise  ,  qu'on  nomme  ennui  , 
et  qui  devient  un  tourment  affreux. 
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C'est  pour  prévenir  ou  combattre 
cette  modification  douloureuse,  pour 
échapper  à  l'ennui ,  que  l'homme  civilisé 
fait  part -tout,  plus  ou  moins  d'efforts, 
qu'il  invente  et  cultive  la  foule  des  arts ,  se 
perfectionne  ou  se  déprave ,  qu'il  remue 
l'univers ,   et  qu'il  remplit  les  histoires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins 
impérieux  dans  les  différens  degrés  de 
civilisation ,  et  sous  les  différentes  tem- 
pératures. 

A  Rome ,  j)ar  exemple ,  le  climat  le 
réduit  beaucoup  ,  ainsi  que  les  autres 
besoins. 

D'ailleurs,  les  circonstances  politiques , 
lom  de  le  cultiver,  de  le  développer,  de 
l'augmenter,  comme  elles  font  parmi 
d'autres  peuples ,  concourent ,  au  con- 
traire ,  avec  le  climat ,  à  le  restreindre 
encore  d'avantage. 

Vous  voyez ,   en  effet ,  que  la  poli- 
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tique  européene  se  retire  de  plus  en  plus 
de  l'état  ecclésiastique ,  comme  la  mer , 
de  ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien ,  si  vous  voulez , 
dans  le  territoire  de  l'europe;  mais  il 
n'est  presque  plus  dans  sa  société  ;  il  ne 
représente  plus  sur  le  globe.  Il  n'a  donc 
plus  de  part  à  son  mouvement  général , 
ni  à  son  commerce  habituel,  ni  à  ces 
électrisation&  fréquentes  des  orages  politi- 
ques ,  qui  entretieiuient ,  qui  irritent ,  qui 
développent  la  sensibilité  des  nations. 

Ainsi ,  le  besoin  de  consonnner  son 
activité ,  réduit ,  chez  les  Romains ,  par 
ces  deux  causes ,  n'exige  point  tout  cet 
espace  qu'il  lui  faut  ailleurs  ,  pour  s'exer- 
cer et  se  satisfaire  :  il  ne  lui  faut  pas 
tous  ces  divers  champs  de  la  philosophie , 
de  la  httérature  et  de  la  pohtique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de 
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leur  existence  ,  après  la  satisfaction  des 
premiers  besoins,  ils  le  dépensent  en 
sommeil  ,  en  amour ,  en  vanités  ,  en 
disputes  tliéologiques  et  en  processions. 

On  passe  du  dîner  an  sommeil.  On 
dort  jusqu'à  six  heures  du  soir  ;  ensuite 
on  ne  fait  rien ,  ou  on  fait  des  riens. 
La  nuit  arrive  :  tous  les  travaux  s'inter- 
rompent ,  tous  les  atteliers  se  ferment  ; 
hommes  ,  femmes  ,  filles ,  chacun  alors 
prend  la  volée  jusqu'à  trois  heures  du 
matin  ;  on  va  à  la  promenade ,  dans  la 
rue  du  cours;  à  la  conversation,  dans 
les  coteries  ;  à  la  collation,  dans'  les  au- 
berges ;  les  -esprits  ^  même  les  plus  graves , 
&' abandonnent ,  jusqu'au  lendemain. 

Chaque  soiréeest  une  fête  publique, 
à  laquelle  préside  l'amour.  Il  n'est  pas 
fort  raiiné.  Les  sens  parlent  aux  sens , 
et  ils  se  sont  bientôt  entendus  ;  ou  bien 
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la  vanité  à  la  vanité  ;  rarement  le  cœur 
et  rimaginaîtion ,  à  l'imagination  et  au 
cœur. 

Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à 
Rome ,  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  for- 
tunes. 

On  ne  trouve ,  ici ,  dans  les  mœurs 
ni  des  hommes  privés  ni  des  hommes 
publics ,  cette  moralité  ,  cette  bienséance 
dont  les  mœurs  françoises  sont  pleines. 
Le  beau  moral  est  absolument  inconnu. 
Ce  qu'il  y  a  de  bien ,  on  ne  le  doit  qu'à 
l'instinct ,  au  bon  sens  ,  à  la  coutume. 
Or ,  c'est  pour  atteindre  à  ce  beau  moral 
dans  tous  les  genres ,  que  la  sensibilité 
est  le  plus  tourmientée  V  qn'elle  est  en 
proie  aux  contentions  de  l'esprit ,  aux 
émulations  de  l'ame,  aux  .scrupules  de 
la  conscienee-|  qu'elle  pare  avec  tant^  de 
raiinement-  et  de  pehie  ,.  les.  écrits ,   les 
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discours ,  les  passions ,  enfin  toute  la  vie 

publique  et  privée- 

Pden  de  tout  cela  à  Roriie. 

La  vie ,  pour  la  plupart  des  individus , 
n'y  a  que  de  la  vieillesse  et  de  l'enfance. 
Les  autres  saisons  lui  manquent. 

Deux  clioses  ajoutent  singulièrement 
au  bonheur  des  Romains.  La  religion  , 
par  ses  absolutions  ,  leur  couvre  toujours 
le  passé,  et,  par  ses  promesses,  leur  colore 
toujours  l'avenir.  C'estlepeuple  qui  craint 
le  moins ,  et  qui  espère  davantage.  Il  a 
la  religion  la  plus  aveugle ,  et  en  même 
temps  la  plus  commode.  Qu'il  assiste  ré- 
gulièrement à  des  cérémonies  religieuses  ^ 
c'est-à-dire  à  des  spectacles ,  et  qu'il  pro- 
noïice  habituellement  certaines  paroles, 
il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses  sen- 
timens  et  ses  idées  ,  et  de  se  battre  toute 
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la  vie  avec  les  passions.  La  température 
de  sa  religion  est  aussi  douce  que  celle 
de  son  ciel. 

t  Le  Romain  n'ayant  qu'une  senSil^ilité 
médiocre ,  et  toujours  vague ,  est  très- 
rarement  malheureux ,  et  ne  l'est  jamais 
bieauGoup. 

^'-^  Ge  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
«puisse  être  poussée  à  tous  les  extrêmes , 
comme  celle  des  femmes  ;  sa  foiblesse 
même  l'en  rend  susceptible  :  mais  il 
faudroit  que  les  ressorts  qui  l'y  auroient 
poussée  ,  demeurassent  constamment 
tendus. 

Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Rome  , 
il  y  a  deux  mille  ans ,  lorsque  l'ambi- 
tion de  la  conquête  du  monde  s'y  détendit. 
Tout  se  relâcha  ,  à  la  fois  ;  en  peu  de 
temps  ,  l'empire  de  l'univers  fut  dissous. 
On  vit  les  derniers  empereurs  et  les 
papes. 

Tom.  IL  8 
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La  Rome  ancienne  n'étoit  qu'artifi- 
cielle. La  Rome  de  la  nature  est  celle-ci. 

Voilà  Rome  ;,  comme  la  veulent  son 
ciel  et  sa  terre  ;  la  voilà ,  comm.e  ils 
l'ont  faite ,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  été 
libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'auront 
ce  degré  d'esprit  et  d'imagination ,  que 
donne  la  tension  de  la  fibre ,  qid ,  dans 
les  mœurs  ou  les  arts ,  trouve  l'énergique 
et  le  passionné ,  et  qui  atteint  au  sublime. 
Ils  n'auront  que  celui  qui  est  en-deçà  ,  et 
qui  rencontre  uniquement  l'abondant, 
le  facile  et  le  disert. 

Enfin  ils  n'auront  plus  de  vrai  génie  , 
qui  n'est  ordinairement  produit  que  par 
irritation ,  si  je  peux  m'exp rimer  ainsi. 
Ils  n'en  auront ,  du  moins ,  que  par  acci- 
dent. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  ce 
qui  embellit  un  peuple  au  regard  des 
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autres  peuples ,  n'est  pas  ce  qui  le  rend 
fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  indi- 
vidus ,  qui  sont  presque  toujours  misé- 
rables ,  par  les  mêmes  qualités  qui  leur 
donnent  de  l'éclat ,  et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse  ;  les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à  ces  hommes 
médiocres  ,  paisibles  et  obscurs ,  dont 
le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit,  qui 
ne  sont  ni  aimables ,  ni  utiles ,  à  qui  on 
ne  voudroit  pas  ressembler ,  avec  qui 
on  ne  voudroit  pas  vivre  ;  mais  qui  pour* 
tant  sont  liei^r eux. 
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LETTRE    LXXXIIL 


A  Rome. 


V^uE  ces  âmes  trop  sensibles  ,  qui 
craignent  tout  ce  qui  rappelle  à  l'amour, 
n'entrent  jamais  ,  à  Rome,  clans  l'église 
de  la  Victoire;  eJJes  y  verroient  la  statue 
de  sainte  Thérèse  ,  par  le  Bernin. 

Thérèse  est  à  moitié  couchée  ;  tout 
son  corps  s'abandonne  ....  son  regard , 
ses  traits ,  sur-tout  ses  mains  et  ses  pieds 
languissent 

Ma  pensée  commence  à  rougir;  dé- 
tournons-la. 

Et  on  appelle  cette  église  ,  l'église 
de  la  V^ictoire! 

Si  quelque  passion  a  troublé  la  paix 
de  votre  ame ,  allez  à  la  fontaine  de 
Moïse,  et  arrêtez-YOus  devant  ces  deux 
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lions,  qui  reposent,  ...  et  qui,  ^de  leur 
gueule  entr'ouverte  ,  laissent  échapper 
deux  ruisseaux  sur  le  marbre.  Le  repos 
de  ces  lions  vous  calmera. 

C'est  bien-là  le  repos  d'un  être  puis- 
sant î  Toute  l'existence  de  cet  animal 
est  en  paix.  Comme  cette  patte  ,  repliée 
devant  lui,  a  oublié  ses  griffes!  elle 
semble  entièrement  désarmée. 

Mais  quel  génie ,  quel  art ,  quel  ciseau 
ont  animé  ,  en  lions ,  ces  deux  blocs  de 
marbre  noir  ? 

L'art  sait  faire  du  repos  ;  mais  c'est 
ordinairement  celui  de  la  mort  :  celui-ci 
est  le  repos  de  la  vie. 


^h 
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LETTRE    LXXXIV. 


A  Rome. 
J'ai  dit,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres  ,  que  les  curés  étoient,  ici,  un  des 
moyens  du  gouvernement  politique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  quatre- 
vingt-dix.  Leur  ministère  en  fait  de  vrais 
les  commissaires  de  police. 

Sur  la  plainte  d'un  curé ,  on  est  saisi 
et  emprisonné  :  je  parle  du  petit  peuple; 
car  les  gens  un  peu  distingués  savent  se 
défendre  ;  c'est,  ici,  comme  par-tout. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui ,  à  la  vérité, 
le  couteau,  avec  lequel  il  peut  imposer 
aux  curés  trop  despotiques ,  et  il  leur 
impose  en  effet.  J'ai  vu  un  curé  qui , 
crainte  du  couteau ,  n'osoit  sortir  de 
cliez  lui. 
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Voici  un  exemple  du  despotisme  civil 
et  religieux  que  peuvent  exercer  les  curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés  de 
communier  à  Pâques.  Sous  quelle  peine? 
de  ne  pas  communier  ;  sous  peine  d'ex- 
communication ! 

Quelque  temps  après  Pâques  ,  les 
curés  font  la  liste  des  paroissiens  réfrac- 
taires ,  la  remettent  au  gouvernement  ; 
et,  le  jour  de  la  saint  Barthelémi^  toutes 
les  listes  se  publient  ,  avec  un  décret 
d'excommunication  que  le  pape  fulmine 
alors. 

Un  curé  crioit ,  devant  moi ,  au  scan- 
dale, contre  un  pareil  usage,  ce  Pour  moi, 
me  disoit-il,  je  n'envoie  jamais  de  liste  ; 
mais,  si  quelqu'un  de  mes  paroissiens  n'a 
pas  fait  son  devoir,  après  l'avoir  averti  en 
particulier  ,  après  l'avoir  fait  appeller  à  la 
porte  de  l'église ,  je  le  fais  conduire  eu 
prison  ;  il  faut  bien  alors  qu'il  commn- 
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nie  :  j'en  tins  un,  six  semaines ,  en  prison, 

l'année  dernière;  il  finit  par  coniniunier.55 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un  phéno- 
mène religieux  digne  de  remarque.  Le 
Pape  ordonna ,  il  y  a  deux  ans ,  une 
mission  générale  dans  Rome ,  avec  force 
indulgences.  C^étoit  en  actions  de  grâces 
pour  une  récolte  extraordinaire.  Le  nom- 
bre des  non-conimunians  s'éleva  si  haut, 
cette  année,  que  le  pape  prudemment 
défendit  la  publication  des  listes  ,  et 
n'excommunia  personne.  Il  craignit  le 
scandale  du  nombre  ;  il  eut  peur  de 
l'accroître  ,  en  le  faisant  connoître. 

Mais  pourquoi  ,  dis-je  au  curé,  souf- 
frez-vous toutes  ces  superstitions  gros- 
sières ,  qui  déshonorent  ici  le  culte  divin , 
et  qui  le  compromettent  ailleurs  ?  Pour 
faire  passer  avec  elles  un  peu  de  reUgion , 
me  répondit-il. 

Ah  !  ah  !  lui  dis-je  ,  vous  faites  donc 
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comme  Molière  ,  qui  donna  le  médecin 
malgré  lui ,  pour  faire  passer  le  misaiz- 
throfje.  Notre  bon  curé  se  mit  à  rire ,  et 
repartit  :  ce  ce  peuple-ci  n'a  que  des  sens  ; 
3î  une  religion  épurée  n'auroit  pas  pour 
Y)  lui  assez  de  corps  :  il  faut  qu'il  la 
M  touche ,  qu'il  la  palpe  ,  qu'il  la  voie  ; 
)î  il  faut  donc  qu'elle  soit  mêlée  de  su- 
y>  perstition  ->->. 

Je  reprochois  encore  au  curé  son 
indulgence  extrême  pour  la  débauche. 
Si  nous  sommes  ,  me  répondit  -  il  ,  si 
faciles  à  l'amour  ,  c'est  dans  l'intérêt 
même  de  la  religion  ;  plus  sévères  sur 
cet  article  ,  elle  seroit  abandonnée  :  nous 
avons  fait ,  plus  d'une  fois  ,  des  essais  de 
rigueur ,  qui  ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  payen ,  lui  répliquai- 
je  :  vous  sacrifiez  au  soleil. 

—  Il  est  vrai  ;  au  soleil  et  au  célibat. 
Le  célibat  obligé  est  si  considérable  ici , 


122  Lettres 

qu'il  faut  bien  avoir  pour  lui  des  égards  : 

ii  seroit  dangereux  de  le  désespérer. 

J'ai  été  témoin ,  liier  au  soir ,  d'une 
dévotion  singulière  :  j'ai  vu  luie  quan- 
tité prodigieuse  de  peujDle  qui  niontoit 
à  genoux  les  degrés  à^ Ara  Cœli  ;  cha- 
cun marmotoit  quelques  prières ,  celui- 
là  pour  gagner  à  la  loterie ,  celle-ci  pour 
obtenir  un  mari ,  un  jeune  liomme  pour 
attendrir  sa  maîtresse  ;  car  tels  sont  , 
m'a  assuré  notre  bon  prêtre,  les  objets 
des  prières  du  peuple.  Là -dessus  ,  je 
me  mis  à  rire.  Que  voulez -vous,  me 
dit  le  curé?  Pendant  ce  temps-là  on  ne 
fait  pas  de  mal ,  et  la  religion  subsiste. 
—  Et  votre  revenu,  monsieur  le  curé. 

^'/^ 
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LETTRE    LXXXV. 


^  Rome. 
J_je  Guide  a  représenté  allégoriquement 
le  lever  de  l'aurore ,  sur  le  plafond  du 
palais  Rospigliosi. 

Beautés ,  qui  ne  vous  êtes  jamais 
levées  assez-tôt  pour  voir  Taurore ,  prê- 
tez l'oreille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore  la 
vaste  mer,  qui  est  éclairée  cependant,  par 
intervalle ,  de  l'écume  des  flots  qui  bouil- 
lonnent; jeune  ,  belle  ,  simple ,  vêtue  de 
voiles  de  toutes  les  couleurs  ,  emblèmes 
ingénieux  et  briilans  des  nuages  qui  l'ac- 
compagnent, et  tenant  dans  ses  mains  des 
fleurs ,  tout-à-coup  ,  dans  les  airs  rougis- 
sans  par  degrés  autour  d'elle ,  paroi t 
l'Aurore.  Elle  s'avance  en  regardant  der- 
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rière  elle  ,  d'un  œil  attendri ,  le  soleil , 
qui ,  d'un  œil  non  moins  attendri ,  en 
la  snivaiit ,  la  regarde  :  l'aurore  et  le 
soleil  ,  en  effet,  ne  peuvent  s'atteindre; 
ils  s'entrevoient  à  peine  un  moment, 
dans  les  beaux  jours  :  cependant  quatre 
superbes  coursiers  rasent,  en  bondissant, 
les  flots  azurés  qui  s'enflamment  et  em- 
portent le  cliar  de  vermeil  :  les  plus 
jeunes  filles  de  l'aurore ,  les  premières 
heures  ,  si  ressemblantes  à  leur  mère , 
et  si  semblables  entr' elles,  se  tiennent, 
en  riant ,  par  la  main  ,  autour  du  char; 
-tandis  que ,  planant  entre  la  déesse  et 
les  coursiers,  l'amour  porte  le  flambeau 
du  soleil  :  l'amour  le  secoue  sur  l'imi- 
vers  ;  et  à  l'instant  le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface 
incessamment  ce  beau  tableau!  L'Aurore , 
de  jour  en  jour,  est  plus  pâle  ;  elle  n'a 
plus  ses  doigts  de  rose  ;  elle  sera  réduite , 
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avant  peu ,  à  annoncer  les  jours  de  l'hiver* 
Quoique  ce  tableau  soit  charmant , 
il  offre  cependant  des  taches.  L'Aurore 
a  l'air  trop  sérieux;  elle  n'est  pas  assez 
svelte  ;  les  larmes  qui  tremblent  au  bord 
de  sa  paupière  ,  ne  sont  pas,  assez  amoii-, 
rendes.,  EUie  de vroit  glièser  dans  les  airs  , 
et  ejle  ïnarclie.  Pourquoi  ces  fleurs  unies 
en  bouquet?  Ces  roses  sont  beaucoup 
trop  dans  sa  main  ;  —  il  ne  s'en  échappe 
pas  une  seule. 

Q'est  la  Fontaine  qui  avoit  vu  l'Au- 
rore ,  lui  qui  a  peint  une  jeune  beauté  , 

La  tête  sur  un  bras,  et  son  bras  sur  la  nue  ; 
Laissant  tomber  des  fleurs ,  et  ne  les  semant  pas. 

N'est-ce  pas  là  l'Aurore  et  la  Fontaine? 
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LETTRE    LXXXVI. 


y4  Rome. 


J'ai  laissé  aujourd'lini  les  statues,  les 
tableaux  ,  les  palais ,  les  obélisques  ;  et 
je  suis  venu  dans  les  jardins  de  la  'villa 
Borghèze ,  me  reposer  d'admirer. 

Je  suis ,  depuis  trois  heures ,  avec 
la  nature ,  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant 
troupeau  de  biches ,  errantes  ,  comme 
moi ,  dans  cette  enceinte  :  en  me  voyant 
elles  se  sont  arrêtées  toutes  ;  elles  ont 
tourné  toutes  ensemble,  à  mon  regard, 
leurs  jolies  têtes  ;  puis ,  reprenant  tout- 
à-coup  leur  course ,  elles  m'ont  offert 
m.ille  pieds  délicats  et  vîtes  ,  qui ,  sur 
la  tige  des  fleurs  et  la  pointe  des 
gazons  ,    sembloient  ,    si   j'ose    parler 
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ainsi,    dévider  ,    avec  volubilité  ,    leur 
fuite. 

Montons  sur  cette  éniinence.   Quel 

admirable  coup  -  d'oeil  !  Je  vois  la  cam- 
pagne de  Rome. 

Comment  n'être  pas  charmé ,  en 
voyant ,  dans  ce  vaste  tableau ,  la  réu- 
nion de  toutes  les  cultures  ;  le  contraste 
de  toutes  les  couleurs  ;  le  mélange  d'une 
foule  de  chaumières  et  de  châteaux  ;  tout 
le  printemps  qui  iiiiit  et  tout  l'été  qui 
commence  ;  ces  lointains  qui  unissent 
la  terre  et  les  cieux;  ces  aspects  telle- 
ment fugitifs  ,  que  deux  regards  les 
trouvent  changés  ;  cette  vapeur  bleuâtre 
qui  voile  le  penchant  des  monts  ;  cette 
neige  éclatante ,  dont  leur  sommet  étin- 
celle; et,  au  miUeu  de  tous  ces  objets , 
des  pins  ,  des  peupliers,  des  cyprès  qui, 
parmi  des  tombeaux  et  des  aqueducs  en 
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ruines ,  s'élèvent ,  et  semblent  déconjDer 

riiorison. 

Mais  j'aime  encore  mieux  ce  bocage 
retiré,  où  je  suis  assis  maintenant  ;  seul 
et  me  sentant  seul  ;  du  papier  et  une 
plume  auprès  de  moi  ;  le  ciel  le  plus  pur 
Sur  ma  tête  ;  à  droite ,  à  gauche ,  les 
arbustes  les  plus  rians  et  les  plus  sombres  ; 
tandis  que ,  du  milieu  de  ces  groupes 
verts  ,  le  superbe  porphyre  ,  montant 
hardiment  en  colonne ,  porte  ,  sur  son 
brillant  sommet  de  pourpre  ,  des  statues 
d'un  marbre  éclatant. 

Mais  j'apperçois  une  colonade.  Le^ 
vous- nous  maintenant ,  et  promenons- 
nëus. 

Voilà  des  statues  antiques.  C'est  Vénus; 
c'est  Apollon  ;  c'est  jin  Faune.  Toi  qui 
te  caches^aii  milieu  des  myrthes,  com- 
ment te  méconnoître  ,  Amour  1 
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Voilà  aussi  des  inscriptions  funéraires, 
gravées  sur  des  tablettes  de  marbre ,  qui 
sont  incrustées  dans  le  mur  : 

A  un  père  et  à  une  mère  qui  m'ont  aimé. 

A  mon  enfant. 

A  une  soeur  qui  m'étoit  chère. 

Charmante  retraite  !  comme  on  est 
bien  caché  ici ,  dans  le  sein  même  de 
la  nature  ! 

Mais  quel  bruit  agréable  et  doux 
s'insinue  insensiblement  dans  le  silence 
qui,  m'environne?  C'est  le  concert  eu- 
chanteur  du  soir  ,  des  rossignols  qui 
exilaient  leurs  derniers  accens  ,  des  co- 
lombes qui  murmurent  leurs  derniers 
baisers  ,  des  oiseaux  qui  s'enfuient  devant 
la  nuit  qui  les  menace  ,  des  zéphirs  qui 
quittent  les  calices  tremblans  des  fleurs 
qu'ils  ont  fait  éclore  aujourd'hui  ,  enfin , 
de  toutes  les  eaux  qui ,  dans  ce  jardin 
immense,  ou  ruisselent ,  ou  jaillissent, 
Tom.  II.  Q 
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ou  tombent  sur  les  gazons  et  les  mar- 
bres. 

Que  ne  puis-je  voir  paroître  dans  ce 
moment  tous  mes  enfans  ;  les  voir  tous 
accourir ,  suivis  de  leur  aimable  mère 
belle  de  ses  vertus  et  de  ses  enfans ,  et 
remplissant  ,  à  la  fois  ,  mon  cœur  de 
cris  de  bonheur  et  de  joie  ! 

Que  j'aurois  de  plaisir  à  voir  Rnima- 
7iuel,  Auguste ,  Adrien  y  Fanny,  Adèle, 
Eléonore  se  répandre  dans  ces  bosquets, 
fouler  àl' envi  tous  ces  gazons ,  s'enfoncer 
dans  toutes  ces  ombres  du  soir  ,  et,  dans 
leurs  jeux  folâtres ,  remplacer ,  sur  la 
mousse  et  les  fleurs ,  les  zépiiirs  et  les 
papillons! 

Je  prendrois  un  moment  Charles  avec 
moi;  je  le  menerois,  là-bas  ,  sous  ces  lau- 
riers ,  devant  ces  statues  de  Brutus,  de 
CatoJieX.  de  Cicéion;  et  là,  je  tâclierois 
d'échauffer  un  peu    sa  jeune  ame,  en 
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lui  parlant ,  avec  ces  marbres ,  des  âmes 
de  ces  trois  grands  hommes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  à  trois 
cents  lieues  de  moi  ;  plusieurs  mois  en- 
core nous  séparent  ! 

Mais  déjà  la  nuit  s'avance  ,  il  ne  reste 
qu'un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  de 
cet  obélisque  ;  il  meurt  sur  le  front  de 
cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borghèze  !  D'autres  ra- 
conteront ton  architecture ,  tes  marbres , 
tes  albâtres ,  tes  bronzes  ,  tes  tableaux ,  ta 
magnificence  et  ton  luxe  :  et  moi,  je  dirai 
tes  oiseaux ,  tes  gazons ,  tes  colombes  , 
tes  troupeaux  de  daims  et  de  biches^ 
mais  sur-tout  le  silence  et  la  paix  de  tes 
jardins  solitaires. 

Aimable  paix  ,  comme  vous  resterez 
dans  cette  enceinte  ,  demeurez  aussi  dans 
mon  '  coeiu"  ;  suivez-moi  au  milieu  des 
passions   des   hommes,   au  milieu  des 
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maux  qu'ils  endurent ,  et  des  maux  qu'ils 
font  souffrir  :  écartez  de  moi  les  ennuis 
secrets  qui  tourmentent  inévitablement 
quiconque  a  jugé  et  les  hommes ,  et  les 
choses ,  et  la  vie  ,  et  la  mort. 
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A  Rome. 

^i  je  ne  vous  aipas  encore  parlé  de  l'église 
de  saint  Pierre ,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  trouver  ,  dans  aucune  langue  ,  des 
expressions  pour  en  parler  dignement. 
La  place  qui  est  devant  cette  église  , 

.  est  une  des  plus  bdjies  de  l'Europe. 

Au  milieu  d'une  enceinte  immense , 
couronnée  circulairement  d'un  vaste  por  . 
tique  qui  soutient ,  sur  quatre  cents 
colonnes  majestueuses ,  deux  cents  sta- 

.  tues  colossales  ;  entre  deux  superbes 
bassins  noircis  de  bronze  et  de  temps, 
d'où  jaillissent,  étincellent,  retombent, 
et  murmurent  nuit  et  jour  des  eaux  éter- 
nelles ,  s'élève  pompeusement  dans  les^ 
airs  un  magnifique  obélisque. 
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Cet  obélisque  est  de  granit;  il  a  été 
taillé  en  Egypte  :  il  a  été  élevé  par  Sixte- 
Quint. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'église  de 
S.  Pieire  soit  devenue  un  si  prodigieux 
édifice.  Elle  fut  projettée  par  la  vanité 
de  Jnles  II  ,  qui  prétendoit  que  son 
tombeau  fut  un  temple  ;  entreprise  par 
le  génie  de  Léon  X  ,  qui  désiroit,  des 
cliefs-d'œuvres  de  tous  les  beaux  arts , 
faire  un  chef-d'œuvïte  ;  enfin,  au  bout  . 
de  plusieurs  siècles  ,  achevée  par  le 
caractère  de  Sixte  -  Quint ,  qui  vouloit 
tout  achever. 

Ce  monument  est  un  des  plus  éten- 
dus qu'on  comioisse.  Il  sépare  en  deux 
le  mont  Vatican  ;  il  couvre  le  cirque 
de  Néron  ,  sur  lequel  il  est  fondé  ;  il 
achève  de  fermer,  entre  Rome  et  l'uni- 
vers ,   la  célèbre  voie  triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement 


SUR     l' Italie.  i35 

qui  saisit  l'ame  ,  lorsqu'on  entre  dans 
l'église  de  S.  Pierre  ,  pour  la  première 
fois  ;  lorsqu'on  se  trouve  sur  ce  pavé 
étendu  ,  parmi  ces  piliers  énormes  , 
devant  ces  colonnes  de  bronze ,  à  l'as- 
pect de  tous  ces  tableaux  ,  de  toutes 
ces  statues ,  de  tous  ces  mausolées ,   de 

tous   ces  autels  ,   et  sous  ce  dôme 

enfin  -,  dans  cette  vaste  enceinte  où 
l'orgueil  des  plus  grands  pontifes  ;,  et 
l'ambition  de  tous  les  beaux  arts  ne 
cessent,  depuis  plusieurs  siècles,  d'ajou- 
ter, en  granit ,  en  or ,  en  marbre  ,  en 
bronze  et  en  toile ,  de  la  grandeur ,  de 
la  magnificence  et  de  la  durée. 

On  pouvoit  amonceler ,  à  une  plus 
plus  grande  liauteur,  sur  une  plus  grande 
superficie ,  luie  plus  grande  quantité  de 
pierres.  Mais,  de  tant  de  parties  colossales 
composer  un  ensemble  qui  ne  paroisse 
que  grand,  de  tant  de  richesses  éclatantes 
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faire  un  nionument  qui  ne  paroisse  que 
magnifique  ,  et  de  tant  de  j^arties  faire 
un  seul  tput;  c'est  là  le  chef-d'œuvre 
de  l'art,  et  l'ouvrage,  en  partie  ,  de  Mi- 
chel -  Ange  ! 

Il  y  a  ,  dans  l'église  de  S.  Pierre  , 
dix  -  huit  années  entières  de  la  vie  de 
Michel  -  Ange. 

Mais  que  de  défauts  ,  dit -on,  dans 
cet  édifice  !  non  pas  du  moins  pour  le  sen- 
timent et  le  regard;  il  faut  que  le  compas 
les  y  cherche  ,  et  que  le  raisonnement 
les  y  trouve. 

Vous  prenez  une  toise  pour  mesurer 
la  grandeur  de  ce  temple  !  tout  le  temps 

que  j'y  ai  été ,  j'ai  pensé  à  dieu à 

l'éternité  :  voilà  sa  véritable  grandeur. 

Il  est  impossible  d'avoir  ici  des  sen- 
thnens  médiocres  et  des  pensées  com- 
munes. 

Quel  théâtre  pour  l'éloquence  de  la 
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religion  !  Je  voudrois  qu'iui  jour,  au 
milieu  de  l'appareil  le  plus  pompeux, 
tonnant  tout  d'un  coup ,  dans  la  profon- 
deur de  ce  silence ,  roulant  de  tombeaux 
en  tombeaux ,  et  répétée  par  toutes  ces 
voûtes  ,  la  voix  d'un  Bossuet  éclatât  ; 
qu'elle  fît  tomber  alors ,  sur  un  auditoire 
de  rois ,  la  parole  souveraine  du  roi  des 
rois  ,  qui  demanderoit  compte  aux  cons- 
ciences réveillées  de  ces  monarques  pâles , 
tremblans,  de  tout  le  sang  et  de  toutes 
les  larmes  qui  coulent ,  en  ce  moment , 
par  eux ,   sur  la  surface  de  la  terre. 
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LETTRE    LXXXVIL 


A  Rome. 

J  AI  encore  à  vous  dire  un  mot  des  Ro- 
maines ;  car ,  dans  l'histoire  de  la  civi- 
lisation trois  articles  principaux,  comme 
vous  savez  ,  composent  le  chapitre  des 
femmes  ;  la  figure  ,  la  galanterie  et  la 
parure  ;  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé 
de  la  parure  des  Romaines. 

Les  Romaines ,  comme  les  Génoises , 
et  les  Itahennes  en  général ,  sont  encore 
d'une  ignorance  grossière  ,  dans  l'art  si 
étendu  et  si  important  de  la  parure  :  dans 
cet  art  d'assortir  la  parure  à  l'hahillement^ 
et  l'un  et  l'autre  à  la  taille ,  à  la  figure , 
au  teint ,  à  l'âge  ,  à  l'heure  du  matin  ou 
du  soir  :  dans  cet  art  d'adoucir  par  des 
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gradations ,  d'accorder  par  des  nuances , 
de  faire  valoir  par  des  contrastes  :  dans 
l'art  enfin  si  savant  et  si  coûteux  d'ap- 
prêter coniplettenient  une  femme  pour 
la  vanité  ,  ou  la  coquetterie  ,  ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu'une  pareille  accusa- 
tion ,  qui  tend  à  compromettre  l'hon- 
neur des  Romaines,  dans  touteia  France, 
et  particulièrement  à  Paris  ,  a  besoin 
d'être  prouvée.  En  trois  mots ,  voici  mes 
preuves. 

Le  dirai -je?  le  croira -t- on  ?  toutes 
les  femmes  à  Rome,  sans  en  excepter 
la  charmante  Rosalinda  ,  oui  ,  toutes 
les  femmes  à  Rome  portent  perruque. 
C'est  un  sacrifice  que  leur  coquetterie 
a  fait  à  leur  indolence.  Accoutumées  à 
se  coucher,  tous  les  jours,  l'après-midi, 
jusqu'à  six  heures  du  soir,  à  placer  une 
seconde  nuit  au  milieu  du  jour  ,  elles 
ont  trouvé  qu'il  leur  en  coiiteroit  trop 
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de  bâtir,  deux  fois,  dans  une  journée, 
l'édiiice  d'une  chevelure ,  et  elles  livrent 
toutes,  leurs  cheveux  aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  l'habitude 
de  mettre  du  blanc ,  les  jours  où  elles 
veident  être  parées.  Au  reste,  si  l'Italienne 
veut  être  un  lis ,  la  Françoise  veut  être 
une  rose.  Quoi  !  la  nature  n'en  a -t- elle 
pas  fait  des  femmes  ?  de  la  gase ,  des 
fleurs  et  de  la  frisure  !  et  la  nature  leur 
a  doimé  des  cheveux.  —  Du  rouge  !  et 
elle  leur  a  donné  la  pudeur.  —  Du  blanc  ! 
ne  leur  a-t-ellepas  domié  la  tendresse"? 

Cette  affectation  à  se  parer',  cette 
ingratitude  des  femmes  envers  la  nature , 
est  bien  ancienne.  Properce  lareprochoit 
à  Cintliie  ,  d  y  a  deux  mille  ans.  Laissons 
Properce  achever  ma  censure  ;  ses  johs 
vers  convertiront  peut-être  mieux  que  ma 
prose. 
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ACINTHIE. 

Sur  son  affectation  à  se  parer. 


Pourquoi  donc  ,  depuis  peu  ,  sous  un  tissu  plus  fin , 
Sous  un  linmoins  jaloux,  voit-on  briller  ton  sein? 
Pourquoi  tous  ces  parfums?  cette  tresse  élégante  ? 
L'or  qui  luit  sur  l'azur  de  ta  robe  ondoyante  ? 
Enfin,  pourquoi  ce  fard? chaque  ornement,  hélas  ! 
Te  dérobe  une  grâce  et  te  coûte  un  appas. 
Va,  crois-moi;  ta  beauté  pare  assez  ta  figure. 
L'Amoux,  qui  va  toutnud,  n'aime  pas  la  parure. 
■  Aucun  artdans  les  champs;  dausleschampstoutestbeau. 
Le  lierre  a-t-il  besoin  qu'on  l'unisse  à  l'ormeau? 
Au  gré  de  nos  pinceaux ,  la  rose  rougit-elle? 
Vois  les  jeux ,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui  ruisselle. 
L'arbosier ,  pour  fleurir ,  demande  les  déserts  ; 
Le  pin  suit  la  natiire ,  en  montant  dans  les  airs  ; 
Etl'oiseau  des  forêts  ,  dont  la  voix  nous  enchante  , 
N'a  point  étudié  ces  doux  airs  qu'il  nous  chante. 

Cinthie  ,  oh  !  sans  atours  ,  sans  diamans  ,  sans  or , 
Phoebé  plut  à  Pollux ,  Elaire  à  Castor  : 
Idas  ,  lorsqu'à  Phoebus  il  disputoit  Marpesse  , 
Disputoitla  beauté,  maisnon  pas  la  richesse: 
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Et  Pélops ,  que  cîaarmoit  la  belle  AEnojnaus  , 
Aimoit  un  front  de  vierge  et  des  traits  ingénus. 
Ces  beautés  séduisoient,  sanssongeràeéduire  : 
On  les  voyoit  paroître  ;  on  les  voyoit  sourire  ; 
Point  d'art  :  nul  ornement  ;  seulement  la  pudeur 
A  leurs  simples  attraits  ajoutoit  sa  rougeur. 

Laisse  donc-là  ton  luxe  ,  ô  maîtresse  adorée  ! 
Plait-elle  à  son  amant?  une  Belle  est  parée. 
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^  Rome. 
Je  compte  partir  demain  pour  Naples, 
mais  je  reviendrai  faire  mes   adieux  à 
Rome. 

Cependant  je  ne  veux  plus  différer 
à  vous  dire  un  mot  du  cardinal  de  B... 
et  puis  du  pape  :  car  c'est  dans  cet 
ordre  là  qu'on  les  nomme. 

Le  C.  de  B. ...  a  par-tout  été  à  sa 
place  ,  et  presque  toujours  lieureux  ; 
sur  le  j)arnasse  avec  les  muses  ;  à  la 
cour,  avec  les  rois;  dans  les  boudoirs, 
avec  les  grâces  ;  au  Vatican  ,  avec  les 
papes  ;  dans  sa  maison  d'Albano ,  avec 
lui-même. 

Il  a  toujours  trouvé  et  pris,  dans  son 
esprit  ou  son  caractère  ,  les  talens  et 
les  vertus  qu'il  lui  falloit. 
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Sa  maison  est  ouverte  à  tous  les 
voyageurs  ,  de  toutes  les  parties  du 
inonde  :  il  tient,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  l'auberge  de  France  dans  un 
carrefour  de  l'Europe.  On  ne  voit  guère 
les  cardinaux  cpi'à  sa  table.  Ils  poussent 
l'avarice  ,  ces  cardinaux,  jusqu'à  lui  par- 
donner sa  magnificence. 

J'avois  ouï  dire  qu'on  lui  faisoit  de 
la  peine  ,  quand  on  lui  rappelloit  ses 
vers  :  cela  pouvoit  être  vrai ,  avant 
qu'il  fut  cardiucd.  Pour  moi,  je  suis 
témoin  qu'il  ne  fait  cette  injure  ni  aux 
muses  ni  à  la  postérité.  J'ai  entendu 
le  cardinal  de  E. . . .  parler  de  l'auteur 
des  quatre  saisons  ,  et  de  l'abbé  de  B. 
de  très -bonne  grâce  ,  et  môme  avec 
reconnoissance. 

Le   C.  de  B a  l'accueil  le  plus 

facile  ,  le  commerce  le  plus  uni.  Il 
conte  beaucoup  ,  mais  vite  ;  et  jamais 
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il  ne  croit  avoir  fait  les  mots  lieureux 
qu'il  redit. 

On  dit  que  son  esprit  a  baissé  un 
peu,  ou  du  moins  qu'il  a  pâli;  je  ne  le 
crois  pas  :  je  pense  qu'il  use  seulement,' 
quelquefois,  du  privilège  que  donne  la 
réputation  méritée  d'avoir  de  l'esprit  ; 
qu'il  se  dispense  de  la  peine  ,  ou  de  la 
vanité  ,  ou  du  ridicule  d'en  montrer  : 
à -peu -près  comme  ces  braves  ,  qui, 
après  avoir  fait  leurs  preuves  ,  refusent 
souvent  de  se  battre. 

Il  paroît  n'avoir  aucun  préjugé ,  et 
il  ne  montre  aucune  prétention.  Sa  nais- 
sance, ses  succès,  son  chapeau  semblent 
n'être  à  ses  regards ,  que  de  la  fortune. 

Il  est  difilqile  d'être  plus  chéri  à  Rome, 
quoique  singulièrement  estimé.  Tout  ce 
qui  l'approche,  se  retire  content;  il-  est  si 
juste  !  Tout  ce  qui  Tenvironne,  est  heu- 
reux; il  est  si  bon! 

Tom.  IL  10 
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A  l'égard  du  pape  ,  il  va  baiser,  tous 
les  jours  ,  les  pieds  de  S.  Pierre  ;  il  a 
été  plaider  lui-même  à  Vienne ,  aux  ge- 
noux de  l'empereur,  la  cause  des  moines  ; 
il  fait  dessécher  les  marais  pontins  ;  il 
enrichit  le  musée  de  Clément  XIV  ;  iï 
épure  sa  législation  criminelle  ;  son  neveu 
même  a  perdu  un  procès  immense  ;  jaloux 
de  gouverner  par  lui-même ,  jaloux  sur- 
tout qu'on  le  croie ,  il  vient  cependant  de 
prendre  pour  premier  ministre  un  homme 
du  premier  mérite  ;  voilà  Pie  VI. 

Ce  pape  est  d'une  si  belle  figure  , 
que  le  peuple  le  voit  toujours  avec  com- 
plaiscUice.  Une  belle  figure  n'est  point 
un  avantage  indifférent  pour  les  souve- 
rains :  leur  visage  règne. 
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LETTRE     LXXXIX. 


A  Piome. 

J  E  sors  de  l'église  du  couvent  de  S.  Onu- 
pîire.  — Et  qu'avez  -  vous    été    faire    à 
S.  Onuplire  ?  —  Voir  la  gloire  dans  tout 
son  néant,  la  fortune  dans  tout  son  ca- 
price, le  génie  dans  tout  son  ni^dlijur; 
c'est-à-dire,  contempler  la  cendre  de  cet 
immortel  poëte,  que  la  nature  força  de 
faire  des  vers  à  sept  ans,  de  terminer  la 
Jérusalem  délivrée  à  trente ,    et  d'aimer 
jusqu'au  tombeau  :  qiii,  après  avoir  con- 
sumé la  plus  grande  partie  de  sa  vie , 
ou  à  la  cour ,    ou  dans  l'exil ,    ou  dans 
les  fers,  traité,  tour-à-tour,  comme  un 
homme   de   génie  ,   ou  comme  un  fou, 
tout-à-coup,  vers  le  terme  de  sa  c&rrière, 
se  vit  appelle  par  un  caprice  de  la  for- 


i48  Lettres 

tune,  pour  être  couronné  en  clieveux 
blancs  au  capitole ,  mais ,  par  un  autre 
caprice  de  la  fortune,  fut  enseveli,  la  veille 
même  de  son  couronnement  au  capitole , 
dans  le  couvent  de  S.  Onuplire. 

Voici  une  inscription  digne  du  Tasse. 
T  OR  QUATI    TAS  SI 
OSSA     HIC     JACENT, 

Icigissent  les  os  du  Tasse. 

La  fin  honore  les  Moines  qui  élevè- 
rent ce  monument. 

HOCNENESCIUS  ESSETHOSPES, 
FRATRES  HUJUS  ECCLESÎAE  POSUERUNT. 

Afin  qu'on  sût  où  étoit  le  Tasse , 
les  frères  de  ce  couvent  onb  tracé  ces  lignes. 
Ils  savoient  donc  le  prix  d'un  grand 
homme  ! 

On  prétendit  que  le  Tasse  étoit  devenu 
fou  :  mais  jamais  il  n'eut  d'autre  folie 
qu'une  sensibilité  extrême,  et  qu'un  génie 
supérieur.   De  tout  temps,  il  a  existé  de 
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ces  grands  et  de  ces  liommes  médiocres  , 
qui ,  pour  se  dérober  à  l'admiration  et  aux 
égards  dus  aux  grands  hommes  ,  osent 
appeller  la  sensibilité  de  la  folie  ,  et  le 
génie  de  l'exaltation. 

Il  est  difficile  d'imaginer  à  quel  degré 
de  misère  la  fortune  abaissa  le  Tasse. 
La  main  qui  avoit  tracé  les  portraits 
d'Armide,  d'Herminie,  de  Clorinde  ,  de 
Bouillon  et  de  Tancrede,  écrivoit  furti- 
vement, au  fond  d'un  cacliot,  chargée  de 
fers  :  Ce  n'est  pas  assez  d'être  exilé , 
banni,  emprisonné  même  ;  cl' être  livré  à 
la  maladie ,  à  la  solitude  et  au  silence; 
ils  m'ont  encore  défendu  d'écrire.  53 
Que  cette  plainte  du  Tasse  est  touchante! 
—  Que  cette  rigueur  étoit  horrible  î  — 
On  avoit  défendu  au  Tasse  d'écrire  \ 

Hommes  médiocres  ;  telle  fut  la  des- 
tinée du  Tasse  !  Pardonnez  donc  au  talent» 
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LETTRE     XC. 


A  Rome, 

Je  veux  vous  dire  un  mot  sur  le  sort  de 
des  Juifs  à  Rome. 

Il  est  encore  plus  m.isérable  que  par- 
tout ailleurs. 

Ils  sont  environ  sept  mille.  Ils  ne 
peuvent  lia] ji ter  que  dans  ini  quartier 
déterminé,  oii,  tous  les  soirs,  à  T entrée 
de  la  nuit ,  on  les  enferme. 

Ces  niaîheureux  sont  condamnés  , 
toutes  les  semaines,  à  un  sermon,  du- 
rant lequel  un  missionnaire  les  accable 
d'injures,  et,  pour  peu  qu'ils  soient  dis- 
traits, un  sbire  ,  de  coups  de  bâton. 

Tout  juif  qui  n'assiste  pas  aux  sermons, 
paie  Tuie  amende. 

Unjuif  a-t-il,  une  fois,  laissé  écliap- 
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per  de  sa  bouche  ,  je  "veux  nie  faire 
chrétien;  il  est  soudain  envoyé,  pour 
deux  ans ,  aux  cathécuniènes  :  et  mon- 
trât-il, dans  la  suite  ,  les  plus  grands 
regrets  ,  tant  pis  pour  lui;  il  faut  qu'il 
achevé  son  temps. 

On  pense  bien  que  les  juifs ,  à  Rome , 
sont  dans  la  plus  grande  misère  :  leur 
misère  touche  immédiatement  ,  d'un 
côté  à  la  conversion;  et  de  l'autre  côté 
à  la  mort. 

Chose  étrange  !  On  persécute  les  juifs 
d'embrasser  le  christianisme  ,  afin  de 
l'accroître;  et,  si  la  persécution  réussis- 
soit ,  le  christianisme  seroit  détruit.  La 
foi  du  chrétien  a  besoin  de  l'incrédulité 
du  juif 

On  demande  :  quand  les  juifs  se  con- 
vertiront-ils donc  au  cliristianisme  ?  Je 
demande  :  quand  les  chrétiens  se  conver- 
tiront-ils donc  à  la  tolérance  ? 
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Chrétiens  ,  quand  cesserez-vous  d'u- 
surper la  justice  de  dieu  ? 

Malheureux  !  vous  vous  plaignez  in- 
cessamment du  sort;,  du  ciel,  des  hommes 
et  des  rois  !  Pensez  aux  juifs. 
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LETTRE     XGI. 


A  Rome. 

JLes  cérémonies  religieuses  sont  très-iré- 
quentes  à  Rome  ;  mais  elles  n'ont  aucun 
intérêt  :  elles  sont  sans  dignité ,  sans 
bienséance ,  sans  pompe. 

Celle  de  la  procession  de  la  féte- 
dieu  n'a  d'autre  lustre  que  le  pape  et 
le  peuple. 

Tous  les  moines  ,    tous   les   curés  , 

tous  les  prélats,  tous  les  cardinaux,  tous 

les  pénitens  ,  toutes  les  collégiales  sont 

actuellement   dans  Saint  Pierre  ,     et  la 

procession  s'arrange.  Un  attendant  qu'elle 

s'arrange,  je  me  promène  dans  l'église, 
et  j'y  roule  avec  la  foule.  Quel  murmure! 

quel  bruit  !  quelle 'fconfiTsion  !  ce  sont  des 

flots  de  peuple  qui  entrent  sans  cesse , 
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et  des  flots  de  peuple  qui  sortent  sans 
cesse;  des  dévots  qui,  empressés  autour 
des  pied's  de  S.  Pierre ,  se  dispiitent  le 
bonlieur  de  les  baiser  ;  des  personnes  de 
tout  sexe  et  de  tout  âge  ,  agenouillées 
devant  des  confessionnaux  remplis  de 
moines  ,  et  recevant  ,  au  bout  d'une 
longue  gaule  ,  l'absolution  des  péchés 
véniels  ,  que  les  moines  secouent  sur 
leurs  têtes;  des  bandes  de  jeunes  gens 
et  de  jeunes  ilUes,  errantes  de  tombeaux 
en  tombeaux  en  folâtrant  et  parlant 
d'amour  ;  des  Angiois  mesurant  grave- 
ïuent  quelques  piliers  ;  des  François  qui 
voltigent  et  qui  plaisantent  ;  des  Alle- 
mands étonnés  de  trouver  ,  sur  les 
portes  de  bronze  de  la  première  église 
du  monde,  les  tableaux  les  plus  lascifs  ; 
à  travers  une  haie  d'abbés  qui  s'arrêtent , 
se  courlient  vers  la  ter^'é  ,  et  flattent  des 
cardinaux  qui  passent ,  dressent  la  tête  et 
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protègent;  eniiii  des  mendians ,  qui, 
cherchant  à  tromper  hi  pitié,  ou  à  fati- 
guer la  déUcatesse  ,  poursuivent  les  re- 
gards de  nudités  et  de  plaies.  Cependant 
le  siaiial  de  la  uiarche  est  donné  :  Yoilà 

o 

de  sales  pénitents  qui  défilent,  et  puis 
des  niohies  sales,  et  puis  des  curés  sales, 
et  puis  mille  sales  persoimes  du  peuple, 
vêtues  de  sales  soutannes ,  portant ,  cha- 
cune ,  un  flambeau ,  et  excitant  par-tout, 
sur  leur  passage,  par  leur  acoutrement 
grotesque  ,  une  risée  universelle  :  enfin 
voici  les  prélats ,  les  cardinaux  et  le  pape. 
Le  pape  trouve ,  au  bas  de  l'escalier  d'une 
galerie  ,  son  état  militaire  qui  le  reçoit , 
et  le  S.  Sacrement  qui  l'attend  :  soudain 
se  ftdt ,  a.u  son  des  trompettes  ,   l'union 
des  deux  pouvoirs  ;  le  pape  et  le  souve- 
raui  se  mêlent  ;   la  couronne  et  la  thiare 
se  confondent;  le  pontife-roi  monte  sur 
une  estrade,  s'asseoit  devant  le  S,  Sacre- 
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nient ,  et ,  cependant ,  par  sa  posture , 
et  la  manière  dont  les  ornemens  sont 
arrangés  ,  paroît  être  à  genoux  :  une 
douzaine  d'hommes  robustes  ,  cachés 
sous  l'estrade  ,  le  portent  :  le  pape  s'a- 
vance ainsi  ,  tenant  le  S.  Sacrement 
entre  ses  mams ,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel  et  remplis  de  larmes  pieuses  ,  vrai- 
ment majestueux  et  vénérable  ;  tandis 
que  le  peuple  murmure  :  V^oyez  coimiie 
le  pape  a  bonne  mine  !  —  Tout  l'état 
militaire  suit  à  pied  ou  à  cheval.  —  La 
procession  est  rentrée.  — Les  mille  flam- 
beaux font  une  haie  dans  toute  l'étendue 
de  la  nef  et  autour  du  grand  autel  :  le 
pape  descend,  traverse,  monte,  dépose 
le  S.  Sacrement ,  se  met  à  genoiix ,  se 
lève  ,  donne  la  bénédiction.  —  Tout  est 
fini. 

Une  procession  de  ce  genre,  en  France , 
a  meilleure  mine  :  le  recueillement,   du 
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moins ,  raccompagne  et  la  parCo  A  peine 
ici  rencontre  - 1  -  on ,  dans  la  foule  des 
prélats  et  des  cardinaux,  quelques  visages 
et  quelques  contenances  ,  qui  respirent  et 
inspirent  véritablement  la  religion.  C'est 
que  l'opinion  n'élève ,  au  milieu  de  ce 
peuple ,  aucun  modèle  de  beau  idéal , 
que  l'imagination,  la  raison  et  le  senti- 
ment puissent  étudier,  sur  lequel  les 
sexes  ,  les  rangs  ,  les  classes  puissent 
form.er  leurs  manières,  leur  conduite  et 
leur  langage. 

Quel  contraste  de  ces  fêtes  religieuses 
de  Rome  moderne ,  avec  les  fêtes  reli- 
gieuses  de  Rome  antique,  où  des  prêtres 
couronnés  de  lauriers  ,  des  prêtresses 
couronnées  de  mirtîies ,  de  jeunes  vierges 
parées  de  fleurs ,  des  augures  ,  des  lia- 
mines  ,  des  vestales  ,  l'élite  auguste  ou 
brillante  de  la  vieillesse  et  de  la  jeunesse 
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des  triomphateurs  du  monde  ,  accompa- 
giioient  ,  en  longues  robes  flottantes  où. 
briiioient  Tor  et  la  pourpre ,  au  bruit  des 
cistres ,  des  claii'ons  et  des  timbales  ,  les 
statues  solemnelles  d'or  ou  d'ivoire,   de 
Junon ,  de  Cybèle ,  de  Cérès  ,  de  Jupiter , 
qui ,   entourées  des  trophées  et  des  dé- 
pouilles de  1" Asie ,  portées  sur  des  cliiu.'S 
que  traînoient  des  léopards  et  des  lions  , 
descendoient  majestueusement  du  capi- 
tule ,  et  suivies  de  la  foule  du  peuple-roi 
où  des  rois  étoient  confondus,   s'avan- 
çoient  à  travers  les  rues  de  la  capitale 
de  l'univers  ,   sous  les  arcs  triomphaux  , 
devant  les  statues  des  grands  hommes, 
devant  les  palais  des   Césars   ,     ou    au 
champ  de  Mars,    ou  au /o «//;/,  ou  au 
panthéon,  et  s'avancant  ainsi  ,  au  milieu 
de  tout  l'éclat ,  de  toute  la  magnificence 
et  de  toute  la  religion  romaine  ,   sem- 
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bloient  être  les  dieux  eux-mêmes,  dont 
elles  étoient  les  images  ,  descendant  en 
personne  de  l'olympe  sur  la  terre ,  et  arri- 
vant chez  les  hommes. 
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LETTRE    XCII. 


A  Pivoine. 

J  E  n'aime  point  les  tableaux  allégoriques; 
à  moins  que  le  voile  ne  soit  transparent, 
et  les  ornemens  peu  nombreux  (  i  ).  La 
vérité  ne  doit  se  cacher ,  qu'aiin  qu'on 
la  remarque.  Elle  peut  se  parer  quel- 
quefois ,  mais  en  vierge  modeste  ,  et 
non  en  courtisanne  ou  en  coquette  , 
uniquement  pour  avertir  ou  arrêter  le 
regard ,    et  non  pas  pour  le  séduire. 

Je  viens  de  voir  deux  tableaux  où  ces 
conditions  sont  remplies. 

Voici  le  premier. 


(ij  Cette  idée  a  été  très-heureusement  rendue 
par  M.  LeMierre ,  à  qui  la  poésie  doit  tant  devers 
ingénieux  et  brillans. 

«  L'Allégorie  habite  un  palais  diaphane,  5» 
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Un  vieillard  ,  la  tête  affublée  d'uii 
ÎDonnet  noir ,  l'œil  triste  et  sombre  , 
compte  des  écus  sur  une  table  :  à  sa 
droite  un  homme  mûr ,  le  front  couronné 
de  lauriers,  d'un  air  sérieux  ,  lit  et  mé- 
dite :  à  sa  gauche ,  un  jeune  homme 
couvert  d'un  chapeau  orné  de  plumes, 
pince ,  en  souriant ,  de  la  guithare  ;  tandis 
que ,  devant  eux ,  auprès  d'une  fenêtre  , 
la  tête  nue  ,  un  enfant  plein  de  grâces  , 
entre  ouvre  ,  en  riant ,  une  cage  ,  et  ap- 
pelle les  oiseaux  qui  passent. 

Ne  venez-vous  pas  de  voir  les  quatre 
âges  de  la  vie  de  l'homme  ? 

Voici  le  second  tableau,  qui  sert  de 
pendant  au  premier. 

Une  petite  fille,  assise  par  terre,  joue, 
d'un  air  très -sérieux,  avec  une  poupée 
qu'elle  déshabille  ;  tout  auprès,  une  jeune 
beauté,  debout ,  se  regarde  avec  complai- 
sance dans  un  miroir  et  se  pare  ;    à  ses 
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côtés  ,  coëffée  et  vêtue  modestement , 
une  femme  d'un  âge  mûr ,  assise  devant 
un  métier  ,  brode  attentivement ,  mais 
sans  se  hâter,  un  canevas;  plus  loin, 
à  moitié  couchée  dans  un  grand  fau- 
teuil ,  et  auprès  d'une  cheminée  ,  une 
vieille,  le  visage  renfrogné,  des  lunettes 
et  un  livre  sur  les  genoux ,  tousse  et 
;gronde. 

Comment  ne  pas  reconnoître-là  les 
quatre  âges  de  la  vie  de  la  femme  ? 


^nl^ 
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LETTRE    XCIII. 


A  Naples. 
Voir  Naples ,  disent  les  Napolitains , 
et  puis   mourir.    Et  moi  je  dis  :    ^^oir 
JSfaples ,  et  puis  'vivre. 

Devant  Naples ,  et  à  dix-liuit  nidles 
en  mer,  on  apperçoit  Tisle  de  Caprée. 
Affreux  Tibère  ! 

Deux  chaînes  de  coteaux  embrassent 
cette  mer  ,  et  settiblent  aller  joindre 
Caprée  ,  pour  fermer  le  passage  aux 
vaisseaux. 

Chacun  de  ces  coteaux  est  également 
favorisé  de  la  nature  et  des  arts  ;  si  celui-ci 
étale  Porticiy  Herculafzuj/i^  Por?ipeia^ 
une  foule  de  maisons  de  campagne  ; 
celui-là  étale  la  belle  promenade ,  et  le 
beau  quai  de  Kiaia  ,  la  ï^illa  Piéale , 
et  une  multitude  de  palais. 
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Sur  run  de  ces  coteaux,  il  est  vrai, 
domine  et  fume  le  Vésuve;  mais  le  lau- 
rier du  tombeau  de  Virgile  s'élève  et 
verdit  sur  l'autre. 

Ce  château ,  qui  s'avance  au  milieu 
de  la  mer  ,  ces  palais  qui  la  bordent , 
ces  coteaux  qui  la  (jLpminent ,  ce  Vésuve, 
dont  la  réverbération  l'enflamme  ,  ces 
barques  qui  la  sillonnent ,  ces  vents  qui 
la  tourmentent ,  c^ette  isle  de  Caprée , 
qui  la  termine  ,  et  enlln  _,  ce  brillant 
soleil,  qui,  tous  les  jours,  pour  aller 
d'un  rivage  à  l'autre,  passe...  tout  cela 
forme  un  tableau  ,  une  situation  ,  un 
enchantement ,  qu'il  est  impossible  de 
rendre. 

J'arrive  à  Naples ,  et  déjà  je  conçois 
que  Virgde  a  composé ,  à  Naples ,  ses 
GéoT^giques  ;  que  des  hommes  sensibles 
et  délicats  ,  la  comparant  à  une  belle 
vierge  ,  l'ont  appellée  Parthenojje  j  je 
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conçois ,  enfin  ,  qu'ils  lui  ont  donné  le 
surnom  d'oisive.  Eh  !  qu'y  a-t-il  à  faire 
à  Naples  ,  si  ce  n'est  de  jouir  et  de 
vivre  ? 
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LETTRE    XCIV. 

A  Naples. 

J-JE    château  Capo  -  di  -  Monte  niérite 
moins  sa  réputation  que  son  nom. 

Il  prend  fantaisie,  un  jour,  à  je  ne 
sais  quel  roi  de  Naples  ,  de  placer  un 
château  sur  la  crête  de  la  montagne  , 
à  laquelle  est  adossé  Naples.  On  creuse , 
on  porte  des  pierres ,  on  taille ,  on  élève , 
on  couvre.  On  apperçoit  alors  que  tout 
ce  vaste  édifice  pose  entièrement  sur 
une  carrière';  et  on  a  recours,  pour  le 
soutenir,  à  des  travaux  prodigieux.  Enfin 
quand  l'édifice  peut  tenir  debout  ,  on 
découvre  qu'il  n'y  a  point  d'eaux  aux 
environs  ;  point  de  chemin  facile  pour 
les  voitures  ;  que  le  cliâteau  est  éloigné 
de  tout   On  l'abandonne.  Seulement  on 
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jette  dans  les  appartemens  des  poignées 
de  livres  ;  on  accroche  aux  niuraillas 
quelques  centaines  de  tableaux;  on  éta- 
blit un  niédaillier  dans  une  salle  ;  et  voilà 
le  château  devenu  musée.  Vous  riez  ! 
Avez  -  vous  £ni  le  Louvre  ? 

Le  château  Capo-di- Monte  ne  nié- 
riteroit  guère  la  peine  que  les  étrangers 
sont  obligés  de  prendre  ,  pour  obtenir 
la  permission  de  le  voir ,  sans  la  Danaé 
du  Titien ,  et  quelques  tableaux  du  Cor- 
rège,  qui  les  appellent. 

Danaé  est  belle  ,  il  est  vrai  ;  mais 
c'est  toujours  la  môme  femme  que  le 
Titien  nous  présente  ,  tantôt  sous  le 
nom  de  Vénus  ,  tantôt  sous  le  nom  de 
Danaé ,  tantôt  sous  un  autre  nom.  Le  Ti- 
tien n'avoit-il  jamais  vu  qu'une  femme, 
ou  n'en  avoit-il  aimé  qu'une  ? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  pemtre  me 
semble  ,  jusqu'à  présent,  le  seul  qui  ait 
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vraiment  peint  la  nature  humaine  ;  les 
autres  ne  font  que  la  dessiner  ,  plus  ou 
moins  mal ,  et  qu'enluminer  leurs  des^ 
seins. 

Ce  n'est  pas  l'imagination  seule  qui 
trouve  ,  dans  les  tableaux  du  Titien  , 
la  nature  humaine  ;  c'est  l'œil  lui-même  : 
et  l'œil  n'a  pas  besoin,  pour  l'y  trouver, 
d'être  aidé  par  la  mémoire ,  ou  par  l'ha- 
bitude ,  car  elle  y  est.  L'imitation  est  tel- 
lement complette  ,  qu'elle  ne  fait  pas 
illusion. 

Si  ce  savant  pinceau ,  qui  a  réussi  à 
faire  la  nature  humaine ,  comme  d'autres 
à  faire  le  ciel  ou  l'eau ,  ou  les  ileurs ,  eût 
servi  une  imaghiation  plus  sensible,  quels 
tableaux  il  eût  enfantés  ? 

Mais  le  Titien  saisissoit  beaucoup 
mieux  le  corps ,  que  l'ame.  Il  entendoit 
peu  la  langue  des  passions ,  et  savoit  mal 
la  parler, 
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La  nature  avoit  réservé  ce  don  à 
l'incomparable  Gorrège.  Le  Gorrège  ! 
comme  il  entendoit  particulièrement  la 
tendresse  !  C'est  sur  cette  aimable  affec- 
tion qu'il  ver  soit,  pour  ainsi  dire,  toutes 
les  autres  ;  elle  en  étoit  comme  le  fond. 
On  diroit  que  tous  les  personnages , 
qu'il  a  introduits  dans  ses  tableaux,  ou 
aimoient ,  ou  avoient  aimé. 

Avec  quelle  bonne  foi  rit  cet  enfant  l 
avec  quelle  vérité  sourit  cette  jeune  fille! 
les  joues  et  la  bouche  de  cette  char- 
mante fille  (  regardez  bien  )  ,  s'épa- 
nouissent. 

Stir  ces  fronts  en  repos ,  ne  voyez-       •■" 
-^ÉflLS  pas  une  ame  tendre?  Sous  ces  traits 
en  mouvement ,  ne  suivez-vous  pas  une 
ame  amoureuse  ? 

Je  voudrois  baiser  ce  joli  enfant,  et 
le  prendre  sur  mes  genoux. 

Je  ne  sais  par  quel  enchantement  , 
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le  cœur  s'attendrit  devant  les  tableaux 
du  Corrège  ;  il  se  remplit  d'une  douce 
complaisance.  On  rêve  ,  en  les  quittant, 
aux  objets  qui  nous  sont  cliers. 

Les  autres  peintres  travaillent  d'ima- 
gination ,  de  raison  ,  de  mémoire  ,  tra- 
vaillent de  tête.  Le  Corrège  travailloit 
de  cœur.  Il  ne  composoit  pas  ;  il  ex- 
primoit.  Peindre  ,  pour  lui  ,  c'étoit 
aiiiier. 

Jamais  je  n'oublierai  son  charmant 
tableau  de  sainte  Catherine,  de  la  vierge, 
et  de  l'enfant  Jésus. 

Et  peut -on  oubUer  cette  to'^chante 
iille!  Avec  quelle  complaisance  r»dre, 
mais  respectueuse  ,  elle  implore  le  (ffl||û^i 
enfant  !  On  voit  qu'elle  le  prie  ,  un 
quement  j)Our  la  douceur  de  prier;  parce 
que  prier,  c'est  aimer.  EUe  est  bien  vo- 
lontairement à  genoux  !  C'est  bien  son 
cœur  qui  joint  ses  mains  !  L'enfant  re- 
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garde ,  en  souriant ,  sa  mère  j  qui  regarde 
elle-même  Tenfant,  et  lui  sourit.  Peut- 
on  peindre ,  dans  aucune  langue ,  ces 
deux  sourires  ? 

A  côté  de  cela  ,  des  batailles  ,  des 
incendies  ,  des  orgies  !  Le  regard  passe 
avec  dédain  :  il  ne  peut  s'arrêter  que 
devant  la  Madeleine  du  Guide  ,  ou  la 
Rachel  de  l'Albane. 

Les  beaux  visages  !  Les  beaux  et  cé- 
lestes visages  !  Quelle  virginité  dans  les 
yeux ,  sur  les  lêvres  ,  et  sur  le  front  de 
la  jeune  îlachel  !  Il  seroit  dangereux 
pour  rinnocence  de  voir  ,  trop  long- 
temps ,  ce  portrait  de  l'innocence. 
||kOn  voit,  à  côté,  un  amour  du  Guide , 
qtii  est  nu,  qui  dort,  qui  est  charmant; 
et  tout  au  -  près  (Suivant  un  usage  des 
anciens  )  ,  une  tête  de  mort  et  des  roses. 

J'ai  vu  encore  avec  plaisir  plusieurs 
tahleaun  du  Schidone ,  élève  du  Corrège. 
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Ce  peintre  a  montré,  clans  presque  tons 
ses  onvrages ,  l'esprit  de  son  maître  ,  et 
dans  qnelqnes-uns  ,    son  ame. 

Il  s'en  faut  bien  peu  qu'il  ne  soit  du 
Corrège  ,  ce  charmant  tableau  de  la 
charité ,  par  le  Schidone. 

Que  de  grâce  et  de  bonté  dans  la 
jeune  femme  ,  qui  donne  à  ces  pauvres 
enfans  des  morceaux  de  pain  !  Quelle 
attention  et  quelle  joie  dans  les  enfans! 

Je  n'aime  point  la  Vénus  du  Car- 
raclie  ;  je  n'aime  point  sa  mort  de  Tan- 
crède  ;  je  n'aime  point  son  Armide  et 
son  Renaud.  Le  Carrache  traite  ces  su- 
jets en  historien  ;  il  falloit  les  traiter  en 


« 


poète.  ^ 

Il  a  eu  beau  mettre  Vénus  au  miHeu 
de  tous  les  amours  ;  pas  uji  seul  ne 
l'accompagne.  >lo^  ifb  ztrel 

-     Comme  tout  cela  est  matériel  !    Il 
est  des- sujets:  qu'il  ne  faut  presque  pas 
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penser  ,  pour  les  bien  rendre  :  il  faut 
uniquement  les  rêver. 

Voici  plusieurs  manuscrits,  dignes, 
non  pas  d'être  lus  ,  mais  d'être  vus  : 
lui ,  entr'autrés  ,  contenant  l'office  de 
la  vierge  ,  écrit  sur  du  vélin  ,  et  orné 
de  copies ,  en  miniature  ,  des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres.  C'est  l'ouvrage 
d'un  certain  Cloi'io.  Pvien  de  plus  par- 
fait que  les  vignettes.  Vous  cueilleriez 
ces  fraises  et  ces  roses  ,  qui  ont  trois 
siècles  :  un  enfant  tâcheroit  d'attraper 
ces  papillons. 

Ce  manuscrit  arabe  est  curieux  :  il 
est  écrit  sur  des  feuilles  d'arbres. 

^  Je  n'ai  point  vu  de  bloc  de  cristal 
d'une  grosseur  si  prodigieuse.  Il  étin- 
celle des  plus  purs  et  des  plus  riches 
feux  du  soleil. 

J'ai  remarqué  plusieurs  instrumeils 
de    différens  arts    en  usage  à   Otaïti  ; 
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sur-tout  une  flûte  ,    dont  les  Otaïtiens 

jouent  avec  le  nez. 

La  collection  des  médailles ,  en  cuivre 
et  en  or  ,  est  considérable.  Elle  vaut , 
dit-on^  celle  de  Florence.  Elle  rassure 
rimaginatiori ,  ou  plutôt  la  raison  qui, 
de  plus  en  plus  ,  a  de  la  peine  à  croire 
aux  Grecs  et  aux  Romains. 

Je  me  suis  plu  à  examiner  ces  mé- 
dailles ,  à  passer ,  entr' elles ,  les  années 
qui  les  séparent.  Ces  médailles  sont 
comme  de  petits  points  dans  le  temps , 
sur  lesquels  la" mémoire  se  repose. 

Une  d'elles ,  sur-tout ,  est  frappante  : 
elle  montre  ce  fameux  Mitliridate,  que 
d'un  corps  prodigieux  la  nature  axoit 
armé. 

La  collection  des  Camées  n'a  pas 
moins  de  prix.  Ces  Camées  sont  des 
miniatures  parfaites.  Mais  comment  la 
main  de  riionime  a- 1- elle  pu  atteindre 
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à  tant  de  petitesse  ?  Sur  le  plus  petit  de 
ces  Camées ,  on  voit  Alexandre. 

Eniin ,  j'ai  encore  parcouru  ,  avec 
intérêt  ,  une  collection  ,  en  seize  vol. 
in -fol.  ,  des  dessins  des  plus  grands 
peintres  ,  d'esquisses  et  d'ébauches  de 
leurs  tableaux.  On  aime  à  voir ,  à  exa- 
miner ces  germes  des  productions  du 
génie. 
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A  Naples. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  char- 
mante. 

J'ai  d'abord  été  en  pèlerinage ,  sur  la 
montagne  de  Pausilippe ,  au  tombeau 
de  Virgile. 

Je  l'ai  trouvé  tombant  en  ruines  , 
enseveli  parmi  des  ronces  qui  achèvent  de 
le  détruire. 

Un  laurier  s'élève  du  milieu  d'elles. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  ;  je 
m'y  suis  assis  sur  des  fleurs  ;  j'ai  récité 
l'églogue  de  GaUus\  j'ai  lu  le  commen- 
cement du  quatrième  livre  de  l'Enéïde  ; 
j'ai  prononcé  les  noms  de  Didon  et  de 
Lycoris  ;  j'ai  coupé  une  branche  de  lau- 
rier j  et,  ensuite,  je  suis  descendu ,  plein 
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des  sentiniens  que  ce  lieu  doit  faire 
éclore  ,  dans  toutes  les  âmes ,  qui  sont; 
sensibles  à  la  nature  ,  à  l'amour  et  à 
Virgile. 

En  continuant  ma  promenade,  j'ai 
traversé  la  grote  de  Pausilippe ,  c'est-à- 
dire  ,  un  chemin  de  5oo  toises ,  très-haut, 
très-large  ,  creusé  à  travers  la  montagne, 
pour  abréger  la  route  de  Naples  à  Pouz- 
zol .  Effort  prodigieux  de  travail  et  de 
constance  !  Ce  chemin  est  pavé  de  laves: 
il  est  l'ouvrage  des  Romains. 

Au  sortir  de  la  grote  ,  je  me  suis 
avancé  parmi  des  champs  couverts  de 
hauts  peupliers ,  unis  l'un  à  l'autre  par 
des  vignes  ,  qui  se  suspendent  à  leurs 
fronts ,  sous  lesquels  croissent  et  passent, 
pour  ainsi  dire ,  tour -à- tour,  dans  la 
môme  année,  trois  ou  quatre  moissons 
différentes. 

Tout-à-coup  une  montagne  énorme 
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ouvre  ses  flancs  ;  et,  au  luilieu  de  co- 
teaux iioirs  de  châtaigniers  et  d'arbres 
sombres,  je  trouve  un  vallon  enchan- 
teur. 

Ici,  sont  les  étuves  sulphureuses  de 
saint  Germain  ;  là ,  des  ruines  de  châ- 
teaux antiqii£S  ;  plus  lom  ,  la  célèbre 
grote  du  cliien  ;  par  -  tout ,  des  allées 
percées  dans  des  bois  d'une  profondeur 
et  d'une  étendue  immense  ;  enfin ,  au 
milieu  du  vallon  ,  dans  la  bouche  d'un 
volcan  étemt,  un  lac;  le  lac  d'Agnano, 
dont  la  moitié  est  couroimée  de  deux 
rangs  de  hauts  peupliers  :  le  lac  d'Agna- 
no  ,  qui  roule  les  ilôts  les  plus  purs  ,  et 
que  mille  oiseaux  aquatiques  peuplent , 
animent,  et sillonent  sans  cesse  àl'envi. 

J'entrai  d'abord  clans  les  étuves  de 
saint  Germain. 

Dans  une  maison  bâtie  exprès  ,  s'é- 
lèvent de  la  terre ,  en  plusieurs  endroits , 
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des  vapeurs  de  soufre  ,  plus  ou  moins 
fortes.  On  reste  au  milieu  de  ces  vapeurs , 
plus  ou  moins  de  temps ,  suivant  le 
genre  et  le  degré  de  la  maladie.  C'est 
ainsi  qu'on  prend  les  bains  secs.  J'avois 
peine  à  respirer  dans  certaines  chambres. 
La  vapeur  me  brûloit  la  plante  des  pieds. 
Les  murailles  sont  enduites  de  soufre. 

A  quelques  pas  de  ces  étuves  ,  vous 
trouvez  la  grote  du  chien  ;  c'est  une 
excavation  dans  le  rocher  ,  qui  peut 
contenir  trois  personnes. 

Mon  guide  avoit  amené  un  c^ien. 
A  peine  eût -il  ouvert  la  grote  ,  que  le 
malheureux  voulut  fuir.  Mais  son  maître 
le  prit  par  les  quatre  pâtes ,  et  le  coucha 
sur  le  côté.  Au  bout  d'une  seconde,  la 
vapeur,  qu'en  cet  endroit  exhale  la  terre , 
commença  à  agir  sur  l'animal.  Il  enfla, 
se  roidit,  eut  des  convulsions  :  il  avoit 
perdu  le  mouvement.  ,   il  expiroit.    Ou 
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le  traîne  hors  de  la  grote  ;  on  l'expose 

au  grand  air.  — Il  court. 

L'expérience  du  pistolet  n'a  pas 
réussi  ;  tiié  à  deux  pouces  de  terre  ,  il 
a  parti;  ordinairement,  à  cette  distance, 
il  ne  part  pas. 

En  sortant  de  la  grote ,  j'ai  laissé  mon 
escorte  ,  et  j'ai  fait,  seul,  à  pied,  le  tour 
du  lac.  Je  me  suis  assis  sur  les  bords  ; 
j'ai  regardé  les  Ilots;  en  les  regardant, 
j'ai  rêvé. 

J'ai  été  ému  du  contraste  de  ce 
calm«  heureux,  de  ce  doux  murmure, 
de  ces  ondulations  insensibles  des  eaux 
du  lac ,  avec  l'agitation,  avec  les  vagues, 
avec  le  bruissement  de  la  mer,  que  je 
venois   de  quitter  tout  -  à  -  riicure. 

Combien  je  me  suis  plu  dans  ce 
charmant  vallon  !  Le  ciel  étoit  parfai- 
tement beau  ;  quelques  légers  nuages , 
d'une  temte  argentée,  en  adoucissoient 
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l'azur.  J'aimois  à  les  voir  passer  sur  ma 
tête.  Aimable  union  des  couleurs  et  de 
ces  eaux  ,  et  de  ce  ciel,  et  de  ces  mon- 
tagnes ,  et  de  ces  rayons  vifs  du  soleil 
couchant ,  qui  étincelloient. 

Je  dirai  aux  cœurs  mélancoliques  et 
tendres ,  qui  iront  à  Naples  :  «  ne  man- 
cc  quez  pas  d'aller  vous  asseoir  sur  les 
«  bords  du  lac  d'Agnano  j). 
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^  Portici. 

Il  faut  voir  Pôrtici  ,  non  poin'  le  châ- 
teau du  roi  ,  qui  n'a  rien  de  bien  im- 
portant lii  en  architecture ,  ni  en  orne- 
mens  extérieurs  ;  mais  pour  sa  situation 
pittoresque. 

Portici  est  assis  sur  Herculanum  , 
au  milieu  des  gazons  et  des  fleurs ,  entre 
le  Vésuve  ,  qui  ,  au-dessus  de  sa  tête  , 
fume  ,  et  la  mer ,  qui  ,  à  ses  pieds  ^ 
bouilloiuie. 

Herculanum  ,  le  Vésuve  et  la  mer 
menacent  tous  les  trois  d'engloutir  Por- 
tici ;  le  Vésuve  ,  dans  ses  laves  ;  la  mer, 
dans  ses  flots  ;  Herculanum  ,  au  milieu 
de  ses  ruines. 

Portici  mérite  encore  d'être  vu,  pour 
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quelques  statues  de  marbre ,  qui  décorent 
son  péristyle  ;  sur-tout  pour  les  statues^ 
équestres  des  deux  Balbus ,  monuniens 
de  la  reconnoissance  ou  de  la  ilaterie; 
car  on  a  prostitué  les  statues  dans  tous 
les  temps.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  aussi 
enthousiaste  que  beaucoup  d'amateurs, 
de  celle  du  fils  ;  il  est  placé  naturelle- 
mens  à  cheval  ;  mais  il  a  une  figure 
ignoble  ;  mais  il  se  tient  en  paysan  ; 
mais  le  cheval,  qui  est  de  marbre ,  paroît- 
de  marbre. 

Les  objets  les  plus  dignes   de  votre 
curiosité  sont  deux  cabinets  ,    l'un  de' 
peintures  antiques ,  et  l'autre  de  vases , 
d'instrumens  et  de  statues  ,   également 
antiques. 

Un  volume  entier  ne  décriroit  pas 
tout  ce  qui  intéresse  ,  dans  le  second 
de  ces  cabinets  (  i  ). 

(i)  M.  le  chevalier  de  Non ,  ci-devant  chargé 
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Tout  y  est  en  effet  ,  ou  ingénieu- 
sement inventé,  ou  élégamment  travaillé, 
ou  formé  de  matières  précieuses  ,  et 
d'ailleurs  antique  et  romain. 

Les  Romains  avoient  travaillé  les 
lampes  avec  un  soin  singulier.  Tous 
les  ornemens  ,  toutes  les  formes  des 
lampes  sont  animés  de  figures  d'iiommes 
et  d'animaux,  dans  la  composition  des- 
quelles le  goût  s'est  plu  ,  ou  l'imagina- 
tion s'est  jouée. 

J'ai  remarqué,  entr'autres,  celle-ci: 
à  l'extrémité  d'une  table  de  bronze  , 
s'élève  le  tronc  d'un  vieil  arbre  ;  il  a 
déjà  perdu  ses  feuilles  ,  et  il  va  perdre 
ses  branches  ;, là  toutes  ces  branches 
sont  négligemment  attachées ,    par  des 


des  affaires  de  France  à  Napîes ,  a  fait  aussi  une 
collection  très-précieûse  de  vases  antiques.  On 
connoîtle  goût,  les  talens  et  les  connoissances  de 
cet  amateur  des  arts. 
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ctaines  légères  qui  les  suspendent  à 
différentes  hauteurs  et  à  différens  in- 
tervalles, sept  à  huit  petites  lampes  de 
bronze  ,  toutes  variées  dans  leur  vo- 
lume et  dans  leurs  formes  ,  toutes  ci- 
zélées  avec  un  art ,  avec  une  élégance 
admirable. 

Cette  élégance  et  cet  art  ne  se  font 
pas  moins  admirer  dans  les  candélabres , 
dans  les  trépieds  ,  dans  les  lecti-ster- 
niiuii  ;  sur- tout  dans  un  trépié  ,  formé 
par  trois  satyres,  qui  portent,  sur  leur 
tête  ,  une  large  cuvette  ;  ils  respirent  ; 
c'est  avoir  coulé  la  vie  en  bronze. 

Voilà  presque  nos  instrumens  d'agri- 
culture et  de  chirurgie.  La  nécessité  a 
dicté ,  à  peu  près ,  les  mêmes  arts  et  les 
mêmes  loix  „  par  toute  la  terre. 

Cette  collection  d'msti'umens  de  chi- 
rurgie ,  d'agriculture  ,  de  cuisine  ,  de 
musique,  de  guerre,  de  religion,  offerts 
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ensemble    à    riraagination    et    à   l'oeil , 

présente  un  tableau  bisarre. 

La  forme  des  vases  ,  et  particulière- 
ment des  coupes  ,    est   délicieuse  :  on 
veut  y  boire. 

Je  me  suis  assis  dans  une  chaise 
curule. 

Je  n'avois  jamais  vu  de  lacryma- 
toires ,  de  ces  petites  fioles  ,  où  l'on 
recueilloit  les  larmes  qui  avoient  coulé 
sur  les  tombeaux.  On  les  feroit  aujour- 
d'hui plus  petites.  Il  vaut  bien  mieux 
n'en  pas  faire.  Les  Romains  avoient  outré 
tout  ;  la  nature  étoit  pour  eux  trop 
étroite  ;  ils  tâchoient  d'en  sortir  de  tous 
les  côtés.  L'idée  delaconqiiête  du  monde, 
qui  étoit  la  première  idée  romaine ,  avoit 
donné  le  ton  à  toutes  les  autres  ;  il  fal- 
loit  bien  que  toutes  les  autres  fussent 
exagérées ,  pour  être  d'accord  avec  cel- 
le-là. 
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Qui  ne  seroit  surpris ,  en  parcourant 
les  restes  d'Herculanum ,  de  rencontrer 
des  oeufs  entièrement  conservés  ,  ainsi 
que  du  pain  ,  du  bled  ,  de  riniile  ,  du 
vin  ;  comme  aussi  des  réchauts  ,  avec 
leurs  charbons  et  leurs  cendrés. 

On  est  étonné  et  ravi,  que  quelque 
chose  de  si  périssable  ait  échappé  à 
tant  de  siècles ,  qui  ont  passé  dans  Her- 
culanum. 

On  aime  à  voir  un  grain  de  bled 
triompher  du  temps ,  comme  la  statue 
de  bronze  ,  et  partager ,  avec  elle ,  l'é- 
ternité. 

Mais  ce  qui  frappe  et  étonne  peut-être 
encore  davantage  ,  ce  sont  des  manus- 
crits brûlés ,  qui  gardent ,  dans  cet  état , 
les  pensées  qui  leur  ont  été  confiées. 
Le  feu  s'est  arrêté  à  elles  ,  et  leur  a 
laissé,  tout  juste,  ce  qu'il  falloit  de  ma- 
tière   pour    leur    conserver  l'existence. 
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Mais  comment  les  tirer  delà?  Comment 
rétablir  entr' elles  la  communication  in- 
terrompue par  le  feu  ? 

Le  moyen  a  été  trouvé  ;  mais  il  exige 
une  patience  inimaginable ,  une  dexté- 
rité extrême  ,  et  beaucoup  d'années. 
On  déroule  insensiblement  ,  avec  une 
lenteur  et  une  précaution  inilnie ,  cha- 
que couche  de  cendre  ;  et  à  mesure 
qu'on  la  déroule  ,  une  feuille  d'un  pa- 
pier ,  léger  comme  le  souffle  ,  la  suit 
par  derrière  ,  la  saisit  ,  se  l'applique, 
se  l'attache  :  elle  reçoit  une  ligne  ,  et  puis 
une  autre  ;  quelquefois  ,  au  bout  d'un 
mois  ,   elle  s'est  emparée  d'une  page. 

Quel  soin  pour  empêcher  qiie  toutes 
ces  cendres  ,  quand  on  les  remue  ,  ne 
se  confondent  ,  et  pour  que  ces  signes 
de  la  pensée  conservent  entr' eux  leur 
vraie  place ,  qui  fait  toute  leur  existence  ! 
La  partie  de  ces  manuscrits  conservée 
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est  celle  qui  a  été  bmlée  ;  l'autre  ,  que 
le  feu  n'a  pas  touchée,  a  péri. 

On  est  parvenu  à  ressusciter  un 
manuscrit  grec  sur  la  musique.  L'opé- 
ration eût  pu  être  moins  lente  ,  mais 
elle  dépend  du  gouvernement. 

Les  bustes  et  les  statues  de  bronze 
sont  la  plupart  du  meilleur  goût,  et  du 
plus  beau  travail.  Rien  n'est  comparal^le 
sur -tout  à  un  Faune  cpii  dort.  Il  est 
véritablement  endormi. 

J'ai  admiré  aussi  deux  jeunes  luteurs: 
ils  sont  tout  nuds  ;  ils  vont  lutter;  on 
a  peur  ;  car  on  oublie  qu'ils  sont  de 
bronze.  J'ai  été  tenté  de  leur  adresser 
ce  vers  de  M.  Roucher  : 
Pourdescombatsplus  doux,  l'Amour  forma  vos  charmes. 

Tous  les  appartemens  du  cabinet  sont 
pavés  de  débris  de  mosaïque  ,  trouvés 
dans  Herculanum. 

Je  ne  dois  pas  omettre  un  à.Qs  mo- 
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numens  les  plus  curieux  de  ce  cabinet 
célèbre  ;  ce  sont  des  fragmens  d'un  enduit 
de  cendres  ,  qui ,  lors  d'une  éruption  du 
Vésuve ,  surprirent  une  femme  ,  et  l'en- 
veloppèrent en  entier.  Ces  cendres  , 
pressées  et  durcies  par  le  temps ,  autour 
de  son  corps  ,  l'ont  pris  et  moulé  par- 
faitement. Plusieurs  fragmens  de  cet 
enduit  conservent  l'empreinte  des  formes 
particulières  qu'ils  ont  reçues.  L'un  pos- 
sède la  moitié  du  sein  ;  il  est  d'une 
beauté  parfaite  ;  l'autre  ,  une  épaule  ; 
l'autre ,  une  portion  de  la  taille  :  ils  nous 
révèlent,  de  concert,  que  cette  femme 
étoit  jeune ,  qu'elle  étoit  grande  ,  qu'elle 
étoit  bien  fcûte  ,  et  même  qu'elle  fiiyoit 
en  chemise  :  car  des  morceaux  de  linge 
sont  attachés  à  la  cendre. 
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LETTRE    XCVII. 


A  Salerne. 

JuA  route  de  Pompéia  à  Salerne  est  dé- 
licieuse. 

On  marche  d'abord  sur  une  lave  qui 
coula  ,  il  y  a  quelques  années  ,  depuis 
le  sommet  du  Vésuve ,  jusqu'à  la  mer. 

Ce  n'est  plus  ensuite  ,  de  tous  les 
côtés  ,  sur-tout  depuis  un  petit  bourg  , 
qu'on  nomme  la  Caue  ,  qu'une  allée 
d'arbres  qui  serpente  dans  un  pays  en- 
chanté. 

Que  ces  montagnes  sont  vertes  ! 
Comme  elles  sont  bien  cultivées  !  Les 
charmantes  maisons  semées  çà  et  là  ! 
Le  voyageur  ne  peut  s'empêcher  de 
croire  que  c'est  là  qu'on  est  heureux  : 
qu'on  l'est  du  moins  pendant  l'été.  On 
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voiidroit  s'arrêter  par- tout.  Mille  ruis- 
seaux se  cachent  dans  ces  montagnes ,  et 
murmurent  ;  mille  ruisseaux  se  montrent 
dans  ces  vallons  ,  et  -murmurent  :  on 
n'entend  que  ruisseaux  et  qu'oiseaux. 
On  respire ,  à  midi,  la  fraîcheur  du  soir  : 
l'été ,  ici ,  ne  fait  que  passer. 

Mais  déjà  j'apperçois  Salerne. 

A  qui  appartient  cette  jolie  maison, 
située  au  haut  de  la  montagne  ?  à  des 
moines.  Et  celle-ci,  sur  le  penchant? 
à  des  momes.  Et  cette  autre ,  au  pied 
du  coteau  ?  à  des  moines.  —  Les  moines 
possèdent  donc  Salerne  ? 

Il  y  a  dix  couvens  de  Moines ,  cinq 
paroisses  ,  un  évêché  ,  deux  séminaires , 
un  cliapitre  ,  et  dix  mille  âmes  à  Sa- 
lerne :  il  y  a  tant  de  couvens  dans  la 
ville ,  qu'il  n'y  a  pas  un  vaisseau  dans  le 
port.  * 

Misérable   ville  ,    dévorée    par  des 
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insectes  blancs  ,  noirs  ,  gris  ,  rouges  , 
cle  toutes  les  couleurs.  Toutes  les  mai- 
sons en  sont  pleines.  Le  temps  viendra 
où  les  Italiens  ,  en  se  décrassant ,  se- 
coueront aussi  cette  vermine. 

Salerne  n'offre  aucun  monument 
curieux  :  seulement  la  cathédrale  est 
précédée  d'un  portique  qui  fait  admirer 
des  colonnes. 

On  admire  encore  ,  dans  l'église  , 
des  bas -reliefs.  L'un  d'eux  représente 
la  mort  d'Adonis  :  un  Christ  mourant 
n'est  pas  loin. 

Les  murs  ,  qui  environnent  l'autel , 
sont  chargés  cVex-'voto  ,  et  de  membres 
du  corps  humain  ,  en  cire  ,  affectés 
chacun  de  la  maladie  dont  Vex-uoto  l'a 
guéri.  On  diroit  qu'il  y  a  eu  là  ,  pendant 
quelque -temps  ,  une  manufacture  de 
miracles. 

La  manie  d'avoir  des  coureurs  s'est 

Tom.  IL  i3 
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étendue  de  Naples  jusqu'à  Saleme.  J'ai  vu 
deuxmisérables  coureurs ,  devant  un  mi- 
sérable carrosse,  attelé  à  deux  misérables 
clicvaux  ,  qui  trainoient  deux  misérables 
gentilshommes. 

La  misère ,  fardée  de  luxe  ,   est  ef- 
froyable. 
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LETTRE     XCVIII. 


A       P  OE    s    T    U    M. 

Sur  le  fjonton  d'un  temple. 

IN  ON  ,  je  ne  suis  point  à  Pœstum  ^ 
dans  une  ville  de  Sybarites. 

Jamais  les  Sybarites  n'ont  choisi  , 
pour  habitation,  un  si  horrible  désert, 
n'ont  bâti  de  ville,  au  milieu  des  ronces , 
sur  un  sol  aride  ,  dans  un  lieu  où  le 
peu  d'eau  qu'on  rencontre  est  croupis- 
sant et  salé.  . 

Menez-moi  dans  un  de  ces  bosquets 
de  roses  ,  qui  fleurissent  encore  dans 
les  vers  de  Virgile  (  1  ).  Montrez  -  moi 
dès  bains  d'albâtre  ;   montrez  -  moi  des 


(î)  Biferique  Rcsai-ia  Pœsti. 
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palais  de  marbre;  offrez -moi  par -tout 
la  volupté,  l'élégance  etTamonr  ;  et  vous 
pourrez  m.e  faire  croire  alors  que  je  suis 
à  Pœstuni  ^ 

Il  est  pourtant  vrai  que  ce  sont  les 
Sybarites  qui  ont  bâti  ces  trois  temples  , 
dans  l'un  desquels  j'écris  cette  lettre, 
assis  sur  le  débris  d'un  fronton  qui  a 
vaincu  deux  mille  ans. 

Des  Sybarites  et  des  ouvrages  de 
deux  mille   ans  ! 

Comment  donc  des  Sybarites  ont-ils 
imaginé  et  mis  debout  des  colonnes  d'un 
nombre  si  prodigieux,  d'mie  matière  si 
vile  ,  d'un  travail  si  brut ,  d'une  masse 
si  lourde  et  d'une  forme  si  monotone? 

Les  colonnes  grecques  n'avoient  pas 
coutume  d'écraser  le  sol  ;  elles  montoient 
avec  légèreté  dans  les  airs  ;   elles  s'éian 
çoient  :  celles-ci  ,    au  contraire  ,    s'af- 
faissent avec   pesanttiur   sur   la    terre  ; 
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elles  tombent.  Les  colonnes  grecques 
avoient  une  taille  élégante  et  svelte  , 
autour  de  laquelle  le  regard  fuyoit  tou- 
jours ;  celles-ci  ont  une  taille  évasée  et 
pesante,  autour  de  laquelle  les  yeux  ne 
sauroient  tourner  :  nos  crayons  et  nos 
burins  ,  qui  flattent  tous  les  nionumens, 
ont  clierclié  vainement  à  Tamincir. 

Je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent 
que  ces  temples  sont  les  premiers  essais 
de  rcircliitecture  grecque  ,  et  n'en  sont 
pas  les  chefs -d' œuvres.  Lorsqu'elle  a 
construit  ces  piliers,  elle  clierclioit  encore 
là  colonne. 

Cependant  il  faut  convenir  que  , 
m.algréleur  rusticité,  ces  temples  offrent 
des  beautés  ;  ils  offrent  du  moins  la 
simplicité,  l'imité,  l'ensemble,  qui  sont 
les  premières  des  beautés  :  l'imagina- 
tion peut  suppléer  presque  toutes  les 
autres,    elle  ne  peut  suppléer  celles-ci. 
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On  ne  pénètre  pas  dans  ces  lieux , 
sans  émotion.  J'avance  à  travers  des 
campagnes  désertes  ,  dans  un  cliemin 
affreux ,  loin  de  toutes  traces  humaines , 
au  pied  de  montagnes  décharnées  ,  sur 
des  rivages  où  la  mer  est  seule  ;  et  tout- 
à-coup  ,  voilà  un  temple  ,  en  voilà  deux, 
en  voilà  trois  :  j'approche  à  travers  les 
herbes  ,  je  monte  sur  le  socle  d'une 
colonne  ou  sur  les  débris  d'un  fronton; 
une  nuée  de  corbeaux  prend  son  vol  : 
des  vaches  mugissent  dans  le  fond  d'un 
sanctuaire  :  la  couleuvre  ,  entre  les 
colonnes  et  les  ronces  ,  siffle  et  s'é- 
chappe :  cependant ,  un  jeune  pâtre , 
appuyé  nonchalamment  sur  xuie  cor- 
niche ,  remplit ,  des  sons  d'un  chalu- 
meau,  le  vaste  silence  de  ce  désert. 

On  peut  juger  combien  cet  endroit 
est  sauvage:  il  n'y  a  pas  quarante  ans, 
qu'un  chasseur ,  en  suivant  lui  sanglier  , 
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rencontra  ces  ruines  ;    il  les  trouva. 

Aujourd'liiii ,  Pœstuin  n'est ,  pour 
ainsi  dire,  habité  que  par  des  voyageurs 
françois,  anglois,  russes;  et  non  par  des 
napolitains. 

Le  propriétaire  du  sol  n'a  pas  été 
fort  touché  de  la  découverte  :  c'est  un 
prince.  Il  a  laissé  ces  temples  à  la  des- 
truction. 

Quel  dommage  qu'il  faille  si  -  tôt 
quitter  ces  lieux  ;  qu'il  faille  déjà  iiuir 
cette  lettre  !  Mais  la  chaleur  est  extrême; 
il  n'y  a  d'abri  nulle  part.  Je  voudrois 
pourtant  bien  recueillir  et  remporter 
dans  mon  cœur  toutes  les  sensations 
que  je  viens  d'éprouver.  —  Qu'on  me 
laisse  puiser  encore  ,  dans  cette  soli- 
tude ,  dans  ce  désert ,  dans  ces  ruines  , 
je  ne  sais  quelle  horreur  ,  qui  me 
charme.    —   Oui  ,    j'aime  à  reculer  de 
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deux  mille  ans  dans  le  passé ,  an  milien 
des  ruines  d'une  ville  grecque ,  et  parmi 
les  Sybarites. 
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LETTRE    XCIX. 


A  Naples. 

J'arrivai  hier  de  Salerne  ,  où  j'avois 
été  coucher  ,   en  quittant  Pœstinn. 

J'ai  fait  toute  cette  course  avec  une 
célérité  prodigieuse  ,  dans  un  de  ces 
cabriolets  qui  sont  en  si  grand  nombre 
à  Naples.  Il  étoit  traîné  par  un  seul 
cheval.  J'ai  fait ,  en  deux  jours  et  demi, 
cent  vingt  milles. 

Je  me  suis  arrêté  à  Portici ,  pour  voir 
le  cabinet  des  peintures  antiques ,  et  le 
théâtre  d'Herculanum. 

Le  Vésuve ,  dans  une  éruption ,  cou- 
vrit Herculanum  ,  non  seulement  de 
cendres  ,  comme  Pompéia  ,  mais  de 
couches  de  laves  très -épaisses.  Hercu- 
lanum est  resté  enseveli  pendant  seize 
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siècles.  Le  hasard  ,  qui  ,  avec  le  gé- 
nie ,  a  seul  le  privilège  de  déchirer  les 
voiles  de  la  nature  et  du  temps  ,  l'a 
découvert. 

Pour  voir  le  tliéâtre  d'Herculanuni , 
il  faut  descendre  ,  à  la  lueur  d'un  Ham- 
beau ,  sous  une  voûte  humide.  Il  faut 
errer  long  -  temps  dans  les  corridors  , 
dans  les  loges  ,  dajis  les  escaHers  d'iui 
amphithéâtre  circulaire ,  dont  la  circon- 
férence est  immense. 

On  admire  ,  en  passant,  la  solidité 
et  la  masse  de  ce  grand  monument , 
bâti  pour  des  milliers  de  siècles ,  mais 
non  pas   pour  le  Vésuve. 

Après  bien  des  détours  ,  on  arrive 
devant  la  scène  :  à  chaque  coin  ,  on 
voit  un  piédestal  ,  avec  cette  inscrip- 
tion : 

Claudio  et  Papirio  consnlihus  Her- 
culanenses  posuere  post  uiorteiii. 
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C'est  exactement  riiiscription  :  A 
Louis  XIV^  ^  après  sa  mort. 

Le  cabinet  des  peintures  antiques  , 
tirées  des  fouilles  (}C Herculanum  ,  de 
Pompéia  et  de  Stahia ,  est  intéressant. 
Cependant  ces  peintures  ,  les  unes  à 
fresque  ,  les  autres  à  Tliuile  ,  pli -sieurs 
incrustées  dans  le  marbre ,  sont  placées, 
ou  dans  un  jour  peu  favorable  ,  ou  hors 
de  la  portée  de  l'œil  ,  et  échappent  à 
l'admiration. 

Les  anunaux  sont  rendus  avec  une 
élégance  et  une  vérité  qui  étonnent. 
A-t-on  cueilli  ces  fruits  et  ces  fleurs  ? 

Les  ornemens  sont  véritablement  des 
ornemens  :  car,  à  peine  ,  en  sont-ils.  On 
les  pr endroit,  la  plupart,  pour  des  jeux 
du  goût  de  Raphaël  ;  quelques-uns ,  pour 
des  fantaisies  de  l'imagmation  chinoise. 

J'ai  remarqué  un  petit  charriot  traîné 
par  deux  abeilles  :  un  papillon  est  assis 
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sur  le  siège  en  cocher  ;  il  tient  les  rênes 

avec  ses  jDates. 

J'en  ai  remarqué  un  autre  traîné  par 
un  perroquet,  et  guidé  par  une  cigale. 

Un  troisième  chargé  d'un  aiguière 
entrelassée  de  roses ,  est  conduit  par 
deux  petites  sirènes. 

Le  pinceau  a  très-heureusement  réa- 
lisé ces  joUs  rêves. 

La  plupart  des  grands  tableaux  sont 
aussi  d'une  composition  grecque  ,  c'est- 
à-dire  fort  simple ,  mais  infiniment  déli- 
cate. —  C'est  un  centaure  dompté  par 
l'Amour.  —  Une  nymphe  qui  cueille 
une  fleur.  —Une bacchante  nue  et  jolie  , 
couchée  sur  un  monstre  marin,  à  qui 
elle  présente  à  boire.  —  Une  di-yade 
surprise  dans  le  sommeil ,  et  embrassée 
par  un  faune.  —  Un  danseur  qui ,  sur  une 
corde,  déploie  toute  l'adresse  et  toute 
la  vigueur  du  corps  de  l'homme.  —  Une 
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belle  danseuse  qui ,  sous  le  voile  le  plus 
transparent  ,  développe  toute  la  grâce 
et  toute  la  souplesse  voluptueuse  d'un 
corps  de  femme.  —  C'est  encore  le  vieux 
Silène ,  élevant ,  entre  ses  bras ,  un  petit 
enfant  qui  tend  ses  mains  vers  une  grappe 
de  raisin  que  lui  présente  ,  d'un  air 
tendre ,  par-dessus  la  tête  du  vieillard  , 
une  fille  charmante.  —  Enfin,  un  jeune 
bomme,  tandis  que  lui  parle  en  souriant 
une  jeune  beauté  ,  suit ,  d'un  regard 
amoureux,  sur  ses  lèvres  ,1e  sourire  et 
la  parole. 

Chacun  de  ces  tableaux ,  vous  le  voyez, 
n'est  qu'une  pensée ,  comme  chaque  ode 
d'Aiiacréon ,  qu'un  sentiment. 

9^^^ 
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LETTRE     C. 


Au        SOMMET        DU       VÉSUVE, 

à  la  lueur  d'une  éruption  y  à  minuit. 

J  V  ï  tracé  ces  deux  lignes  sur  le  sommet 
du  Vésuve ,  à  la  lueur  d'une  éruption. 

C'est  comme  une  médaille  que  j'ai 
frappée  ,  pour  constater  mon  voyage  ; 
pour  rappeller  ,  un  jour  ,  à  ceux  de  mes 
enfans  qui  viendroient  assister  aussi  à 
cet  admirable  incendie ,  ce  moment  de 
la  vie  de  leur  père  ;  pour  embellir  en- 
core à  leurs  yeux,,  de  ce  souvenir-,  im 
tableau  si  magnifique. 

Arrivé  vers  le^-six  îieures  du  soir  à 
Résina ,  petit  village  au-delà  de  Portici , 
je   quitte  la   voiture  qni    m'a  conduit  ,  / 
et  je  monte  sur  un  muL-t.  Trois  lionnnes 
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robustes    m'accompagnent ,    avec    une 
provision  de  Hambeaux. 

Je  commence  par  monter ,  entre  deux 
cîianips  couverts  de  peupliers ,  de  mû- 
riers ,  de  figuiers  entrelacés  de  vignes 
souples  et  vigoureuses  ,  qui  tantôt  s'ap- 
puient et  se  suspendent  à  ces  arbres  ,  tan- 
tôt ,  montent ,  et  se  soutiennent  d'elles- 
mêmes  au  milieu  des  airs. 

On  me  fit  remarquer,  en  passant, 
la  maison  où  Pergolèse  vint  essayer 
d'adoucir  cette  mélancolie  si  lieureuse 
et  si  fatale,  à  laquelle  il  dut,  à  vingt- 
sept  ans  ,  son  stahab  immortel  ,  et  sa 
mort. 

Après  avoir  traversé ,  pendant  une 
îieure  ,  de  beaux  vergers  ,  j'arrive  aune 
lave  immense. 

Le  Vésuve  la  vomit ,  dans  une  érup- 
tion ,  il  y  a  environ  soixante  ans.  , 

Elle  iit  pâlir  toute  la  ville  de  Naples. 
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Mais  après  l'avoir  menacée  un  moment , 

elle  s'arrêta-là. 

Quoiqu'arrêtée  et  éteinte ,  elle  effraie 
encore,  et  menace. 

Les  bords  Vie  cette  lave  sont  tapissés , 
comme  les  bords  de  la  Seine,  de  gazons 
et  de  fleurs ,  et  ombragés  çàetlà  de  jeunes 
arbustes,  qu'une  cendre  féconde  arrose, 
pour  ainsi  dire  ,   et  nourrit  toujours. 

Après  avoir  suivi  quelque  temps  un 
sentier  très-difUcile ,  je  me  trouvai  sur  des 
rochers  affreux ,  au  milieu  de  la  cendre 
mouvante. 

Là  ,  la  terre  cesse  pour  le  pied  des 
animaux  ,  mais  non  pas  pour  celui  de 
l'iiomme ,  qui  a  trouvé  presque  toutes  les 
bornes  que  lui  avoit  prescrit  la  nature  ,  et 
souvent  les  a  franchies. 

Là,  il  fallut  gravir  j)éniblement  des 
monceaux  de  scories  qui  s'écrouloient 
sous  mes  pas. 
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Je  m'arrêtai  un  moment  ponr  con- 
templer. 

Devant  moi  ,  les  ombres  de  la  nuit 
et  les  nuages  s'épaississoient  de  la  fumée 
du  Yolcan ,  et  ilottoient  autour  du  mont  ; 
derrière  moi ,  le  soleil  précipité  au  -  delà 
des  montagnes  couvroit  de  ses  rayons 
mourans  ,  la  côte  de  Pausilippe  ,  Naples 
et  la  mer  ;  tandis  que ,  sur  l'isle  àe  Ga- 
prée  ,  la  lune  à  Tliorison  paroissoit  ;  de 
sorte  qu'en  cet  instant  je  voyois  les  flots 
de  la  mer  étinceller  à  la  fois ,  des  clartés 
du  soleil ,  de  la  lune  ,  et  du  Vésuve.  Le 
beau  tableau  ! 

Lorsque  j'eus  contemplé  cette  obscu- 
rité et  cette  splendeur  ,  cette  nature 
affreuse,  stérile  ,  abandonnée,  et  cette 
nature  riante ,  animée ,  féconde ,  l'empire 
de  la  mort  et  celui  de  la  vie  ,  je  me  jettai 
à  travers  les  nuages,  et  je  continuai  à 
gravir.  — Je  parviens  enfin  au  Cratère. 
Tom.  IL  14 
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C'est  Jonc  là  ce  formidable  volcan 
qui  brille  depuis  tant  de  siècles  ,  qm  a 
submergé  tant  de  cités  ,  qui  a  consumé 
des  peuples ,  qui  menace  à  toute  heure 
cette  vaste  contrée  ,  cette  Naples   où  , 
dans  ce  moment ,   on  rit  ,   on   cliante  , 
on  danse ,    on  ne  pense  seulement  pas 
à  lui.  Quelle  lueur  autour  de  ce  cratère  î 
Quelle    fournaise    ardente    au    milieu  ! 
D'abord ,  ce  brûlant  a.bînie  gronde  ;  déjà 
il  vomit  dans  les  airs ,  avec  un  épouvan- 
table fracas  ,  à  travers  une  pluie  épaisse 
de  cendre ,  une  immense  gerbe  de  feux  : 
ce  sont  des  millions  d'étincelles  ;  ce  sont 
des  milliers  de  pierres  ,  que  leur  couleur 
noire  fait  distinguer ,   qui  sifflent ,   tom- 
bent ,   retombent ,  roulent  :  en  voilà  une 
qui  roule  à  cent  pas  de  moi.  L'abîme  tout- 
à-coup  se  referme  ;  puis  tout-à-coup  il 
se  rouvre ,  et  vomit  encore  un  autre  in- 
cendie :  cependant  la. lave  s'élève  sur 
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les  bords  du  cratère  ;  elle  se  goiiile ,  elle 

bouillonne  ,  coule et  sillone ,  en  longs 

ruisseaux  de  feu  ,  les  flancs  noirs  de  la 
montagne. 

J'étois  vraiment  en  extase.  Ce  désert  ! 
Cette  hauteur  !  Cette  nuit  !  Ce  mont  en- 
flammé !  Et  j'étois-là  ! 

J'aurois  voulu  passer  la  nuit  auprès 
de  cet  incendie ,  et  voir  le  soleil ,  à  son 
retour,  l'éteindre  de  l'éclat  de  ses  rayons 
éblouissans. 

Mais  le  vent,  qui souffloit avec  impé- 
tuosité ,  m'avoit  déjà  glacé  ;  je  descendis  : 
avec  quel  chagrin  !  il  en  coûte  de  déta- 
cher d'un  pareil  tableau,  le  regard  qui 
sera  le  dernier! 

Adieu  Vésuve  ,  adieu  lave  ,  adieu 
flamme  dont  resplendit  et  se  couronne 
ce  pi'ofond  abîme  !  adieu ,  enfin ,  mont 
si  redoutable  et  si  peu  redouté  !  Si  tu 
dois  submerger  dans   tes  cendres  ,    ou 
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ces  châteaux ,  ou  ces  villages  ,  ou  cette 
ville  ,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins  dans 
le  moment  où  mes  enfans  y  seront  ! 

Mes  guides  avoient  allumé  leurs 
flambeaux.  Je  descendis ,  ou  plutôt  je 
roulai ,  enfoncé  dans  la  cendre  jusqu'à 
mi- jambes  :  je  roulai  si  vite  (on  ne  peut 
faire  autrement  ),  que  je  ne  mis  qu'une 
demi-heure  à  descendre  un  espace  que 
j'avois  mis  plus  de  trois  heures  à  gravir. 
Un  de  mes  souliers ,  déchiré  en  mille 
pièces ,  m'abandonna  à  moitié  chemin  ; 
l'autre ,  à  l'endroit  où  j'avois  quitté  les 
mulets. 

En  descendant ,  je  rencontrai  des  Aji- 
glois  qiii  montoient  au  cratère  :  nous 
nous  arrêtâmes  ;  nous  parlâmes  du  Vé- 
suve ;  nous  troublâmes  un  moment ,  de 
la  clarté  de  nos  flambeaux ,  la  nuit  éten- 
due sur  ce  fleuve  de  lave ,  et ,  du  son  de 
nos  voix,  ce  profond^ilence. 
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Nous  nous  dîmes  adieu  ;  et  je  poiir- 
suivis  ma  route.  Eiiiin,  j 'arrivai  à  Portici, 
bien  harassé  ;  je  me  couchai  en  arrivant , 
et  dormis  d'un  profond  sommeil. 

Mais ,  à  six  heures  du  matin ,  je  me 
réveillai,  en  retrouvant  le  sommet  du  Vé- 
suve ,  et  son  cratère  ,  et  son  mcendie 
et  sa  lave ,  devant  mon  imagination.  Mon 
ame  frémissoit  encore  de  toutes  les  émo- 
tions qu'elle  avoit  éprouvées   la  veille. 

L'éruption  du  Vésuve  est  un  de  ces 
spectacles  ,  que  ni  le  pinceau ,  ni  la  pa- 
role ne  sauroient  reproduire  ,  et  que  la 
nature  semble  s'être  réservé  de  montrer 
seule  à  l'admiration  de  l'homme  ,  comme 
le  lever  du  soleil ,  comme  l'immensité 
des  mers. 


^^^<^ 
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A  Naples. 

V  oici  quelques  apperçus  sur  les  habi- 
tans  du  royaume  de  Naples. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé , 
après  avoir  regardé  l'espèce  liumaiue  , 
dans  l'Italie  ,  c'est  que  l'espèce  humaine 
est  presque  la  même  dans  tous  les  états  ci- 
vilisés ,  excepté  pourtant  en  Angleterre , 
car  elle  y  est  libre.  Elle  est  la  même  pour 
le  fond  ;  elle  est  aussi  peu  différente ,  dans 
les  formes  ;  seulement  elle  varie  par  des 
plus  ou  des  moins ,  difficiles ,  à  la  vérité , 
à  déterminer,  à  cause  de  l'imperfection 
des  signes  ,  et  du  défaut  de  mesures. 

On  ne  réflécliit  pas  assez  que  la 
plupart  des  phrases  faites ,  qui  roulent 
depuis  long -temps    dans  le  commerce 
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de  la  pensée ,  ne  peuvent  presque  plus 
aller  aux  choses ,  tant  les  choses  ont 
par-tout  changé. 

Les  phrases  usitées  dans  le  langage 
d'une  liation  n'auroient  pas  nioms  be- 
soin, que  les  monnoies  ,  d'être  de  temps 
en  temps  refondues  ;  mais  les  grands 
écrivains  et  les  philosophes  ,  qui  seuls 
possèdent  le  coin  propre  à  les  frapper , 
sont  iniuimient  rares. 

La  population  du  royaume  de  Naples 
dans  les  endroits  habités  est  prodigieuse  ; 
.c'est  que  le  clmiat ,  le  sol ,  la  mer  et  les 
mœurs  y  sont  naturellement  très-féconds. 
On  y  vit  à  peu  de  frais  ;  on  vit  de  peii  ; 
on  vit  long-temps. 

On  vit  à  peu  de  frais  :  la  chaleur  du 
climat  émousss  singulièrement  la  faim , 
et ,  si  elle  aiguise  la  soif,  elle  ftiultipliq  en 
même-temps  ,  les  moyens  de  la  satisfaire  ; 
les  Apenins  désaltèrent  ♦le  Napolitain  de 


\- 


2.16  Lettres 

leurs  neiges  ;  la  mer  le  nourrit  de  ses  pois- 
sons et  de  ses  coquillages  ;  la  cendre  du 
Vésuye,  de  fruits  et  de  bled  :  on  est  vêtu 
du  climat. 

On  vit  dapeu  ;  en  effet,  point  de  travail, 
et  beaucoup  de  sommeil. 

On  vit  long-temps;  àNaples,la  sobriété- 
et  le  repos  économisent  singulièrement 
la  vie.  La  vie  s'use  beaucoup  plus  vite ,  en 
France,  où,  sans  cesse,  les  travaux,  les 
passions  et  la  misère  la  fatiguent.  D'ail- 
leurs les  maladies,  ici ,  sont  très-rares  ;  car 
le  relâchement ,  causé  par  la  chaleur ,  y 
prévient  les  maladies  chroniques  ;  et  la 
transpiration ,  causée  également  par  la 
chaleur ,  y  guérit  les  maladies  aiguës  ; 
et  puis ,  presque  par-tout ,  des  eaux  ther- 
males, et,  presque  nulle  part,  desméde^ 
cins.  • 

La  végétation  humahie  a  donc  ,    à 
Naples  ,    toute  sa  fécondité  ,    toute  sa 


SUR     l' Italie.  217 

vigueur  et  toute  sa  durée  naturelle. 
Aussi  l'abondance  de  la  population  est- 
elle  extrême  à  Naples.  On  la  voit. 
Par- tout,  on  fend  la  foule;  par- tout, 
on  craint  d'écraser  un  enfant  :  les  places , 
les  rues  ,  les  boutiques ,  les  maisons 
.semblent  inondées  d'îiabitans. 

Cette  population,  toujours  courante, 
pour  ainsi  dire  ,  à  trayers  la  ville ,  est 
continuellement  sillonnée  par  une  mul- 
titude de  carrosses  et  sur-tout  de  petites 
calèches  ,  qui  ne  vont  pas ,  mais  qui 
volent. 

Cependant  il  arrive ,  dans  les  rues , 
fort  peu  d'accidents. 

Le  mouvement  de  la  rue  Saint -Ho- 
noré, à  Paris,  n'est  pas  comparable  au 
mouvement  de  la  rue  de  Tolède  ,  à 
Naples. 

Lorsque  ,  le  soir ,  vous  allez  dans  la 
rue  de  Tolède ,   la  multitude  des  flam- 
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beaux  portés ,  par  la  multitude  des  cou- 
reurs, devant  la  multitude  des  voitures, 
vous  présente  l'aspect  d'un  grand  convoi 
funèbre. 
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A      N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 
J-j  E  climat  a ,  ici ,  toute  son  iiifliience  ; 
ici ,  règne  ,  sans  ancune  contradiction  , 
la  législation  du  soleil  :  c'est  -  à  -  dire , 
im  relâchement  universel  dans  tous  les 
rapports  et  dans  toutes  les  parties  de 
la  vie  ou  civile,  ou  politique,  ou  na- 
turelle. 

Rien  ne  se  fait,  de  tout  ce  qui  ne  peut 
se  faire  sans  un  certain  degré  de  tension 
dans  la  fibre  ;  comme  il  y  a  des  voix , 
qui  n'arrivent  point  à  l'octave. 

La  religion  n'est  que  de  la  siiperstition; 
elle  est  d'ailleurs  très  -  commode.  Dire 
qu'on  a  de  la  religion  ,  c'est  en  avoir.  Un 
quart  du  peuple  se  passe  delà  messe.  On  se 
met  rarement  à  genolix  dans  les^  églises. 
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On  n'y  va ,  que  lorsqu'il  y  a  des  illumi- 
nations et  de  la  niusique.;  lorsqu'il  y  a 
opéra  dans  les  églises.  Il  est  permis  à 
tout  le  monde  de  parler ,  de  prêcher,  de 
déclamer  hautement  contre  toutes  les 
religions  ,  et  même  contre  la  catholique. 
La  religion  va  jusqu'à  la  superstition  , 
mais  non  pas  jusqu'au  fanatisme  ;  car 
le  fanatisme  est  une  vigueur.  Le  ilam- 
beau  de  la  religion  n'éclaire,  ici,  ni  ne 
brûle. 

Le  sexe ,  à  Naples ,  semble  être  dans 
le  commerce.  Les  pères  ,  les  mères,  les 
maris  ,  les  frères  ,  les  moines  ,  tout  le 
monde,   hautement,   en  tralique. 

On  se  trompe  à  Naples ,  avec  une 
fourberie  singulière ,   mais  en  riant. 

Tout  le  commerce  de  la  vie  est ,  pour 
les  Napolitains  ,  un  jeu  au  plus  fin.  Ail- 
leurs ,    c'est  un  combat  au  plus  fort. 

On  avoue  ici  qu'on  a  trompé,  et  on 
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s'en  vante  ;   comme  on  avoue  et  on  se 
vante  ,    ailleurs  ,  qu'on  a  gagné. 

Ce  jeu  ralentit  prodigieusement  la 
marche  des  affaires  ;  on  y  médite  à 
chaque  pas ,  comme ,  à  chaque  cotip  , 
aux  échecs.  Il  se  fait  aussi  très-peiL 
d'affaires.  Les  promesses  ne  sont  que  des 
paroles  ;  on  n'est  lié  que  par  des  écrits  , 
et  chaque  écrit  recèle  un  procès. 

La  chicane ,  au  reste  ,  est  une  pas- 
sion ;  on  l'aime  ,  comme  une  sorte  de 
jeu  :  on  plaide ,  pour  se  désennuyer  et 
pour  tromper. 

Nulle  morale  dans  les  idées  ,  pas 
même  dans  les  sentimens.  La  probité 
paroît  aux  Napolitains  une  duperie 
d'esprit;  la  franchise  ,  une  vivacité  de 
tempéramment  :  l'esprit  est  de  tâcher 
de  tromper;  l'habileté,  de  réussir:  les 
vertus  sont  des  impuissances;  les  vices 
naissent  du  climat. 
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La  sensibilité  est  machinale.  A  l'aspect 
de  riioninie  assassiné  et  de  l'assassin , 
c'estparle  premier  quela  pitié  commence; 
mais  elle  passe,  bientôt,  au  second. 

La  vengeance  ,  ici  ,  est  de  droit 
naturel  ;  c'est  la  seule  passion  qu'on 
connoisse.  La  paresse  exclut  l'avaiice. 
L'amour  n'est  qu'un  besoin  ;  une  femme , 
n'est  qu'un  meuble  ;  un  amant ,  n'est 
que  r homme  qui  l'achète. 

On  n'aime  pas  ses  enfans;  mais  ses 
petits  :  et  cet  amour-là  y  a  fort  loin. 

La  débauche  ne  domie  pas ,  par  an , 
dans  l'étendue  du  royaume ,  plus  de  mille 
enfans  trouvés. 

Très-souvent  les  époux,  qui  n'ont  pu 
faire  d'eiifans  ,  en  vont  prendre  aux 
enfans  trouvés  ;  on  leur  en  vend.  D'a- 
bord ,  ils  en  font  des  jouets  ;  ensuite  , 
des  esclaves;  à  la  fin,  des  héritiers.  La 
tendresse  filiale  n'est  que  de  l'habitude  ; 
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l'amitié ,  que  de  respérance  ;  la  recon- 
noissance,   qu'un  mot. 

Le  peu  qu'on  travaille ,  c'est  pour 
parvenir  à  ne  rien  faire.  Ne  rien  faire, 
est  ici  le  bonheur. 

Les  cafés,  les  boutiques,  les  prome- 
nades ,  les  lieux  publics  sont  pleins  dès  le 
iaa.xjp.-,  et  jusqu-'à  j^iaijCJj.,  de  toutes  sortes 
de  gens,  moines,  abbés  ,  militaires ,  qui 
lisent,  en  bâillant,  la  gazett^,  et  regar- 
dent passer  le  monde. 

Ne  pouvant  exciter  en  eux-mêmes 
des  sensations  par  la  pensée  ,  les  Na- 
politaiiis  demandent  des  sensations  à  tous 
les  objets. 

Il  faut  absolument  les  faire  sentir , 
comme  on  fait  marcher  les  enfans. 

A  midi,  on  va  dîner.  Peu  de  gens, 
comme  on  dit,  nzettenila  nappe.  Après 
que  la  vanité  a  bien  fermé  la  maison  , 
on  mange  un  morceau  dans  un  coin. 
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Quand  l'estoniacli  est  rempli  ,  on  se 
se  couche,  on  se  couche  tout  nu.  :  et,  une 
heure  avant  la  nuit ,  on  se  lève ,  on  se 
r'habille,  on  retourne  au  café,  oubienl'on 
monte  en  voiture  pour  la  promenade. 

C'est  dans  ce  moment  que  l'essain 
des  coureurs  prend  l'essor ,  et  remplit  la 
ville.  La  profession ,  ici ,  de  quinze  mille 
personnes ,  c'est  d'être  devant  un  carosse; 
la  profession  de  quinze  mille  autres  , 
d'être  derrière. 

On  va  se  promener  au  Mole  ou  à 
Kiaia ,  o^x  le  long  de  la  côte  de  Brési- 
lique  ;  jamais  hors  de  Naples  ,  jamais  à 
pied.  Un  gentilhomme  n'oseroit  paroître 
le  soir,  dans  les  rues  ,  à  pied  :  il  seroit 
déshonoré. 

On  reste  à  l'opéra  ou  à  la  promenade, 
ou  à  la  taverne,  ou  à  l'académie ,  jusqu'à 
cinq  heures  du  matin. 

Vous  ne  trouvez  sur  les  visages ,  ni 
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joie ,  ni  plaisir ,  ni  contentement  ;  à  la 
vérité  ,  vous  n'y  trouvez  point  de  peine. 
Le  souverain  bien,  comme  je  l'ai  dit, 
c'est,  pendant  le  jour,  de  ne  rien  faire; 
le  soir  ,  c'est  de  respirer.  Le  soir,  la 
la  iièvre  de  la  chaleur  se  relâche  ;  cela 
suffit  au  bien-être. 

Peu  de  personnes  savent  jouir  de  la 
nature  ,  qui  est  admirable  ;  on  n'en  a 
pas  la  force.  La  nature,  ici,  n'a  pas  d'a- 
mans. Le  peuple  entier  est  blasé.  La 
plus  grande  partie  du  peuple  ne  travaille 
tout  juste ,  qu'autant  qu'il  faut ,  pour  ne 
pas  mourir  de  faim.  On  appelle  ces 
gens-là,   Lazaroni.  \ 

Les  Lazaroni  ne  font  pas  de  classe 
à  part  ;  il  y  en  a  dans  tous  les  états  :  ce- 
sont,  tout  simplement,  des  fainéans.  Au 
reste,  s'il  travaillent  moins  ,  c'est  qu'ils 
ont  moins  besoin  de  travailler  pour  vivre. 
Chez  eux,  ce  n'est  pas  vice ,   c'est  tem- 
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pérance.  Eh  !  quel  homme  travaille ,  sur 
la  terre  ,  si  ce  n'est  pour  ne  plus  tra- 
vailler. 

Quand  un  Lazaroni  a  gagné,  pen- 
dant quelques  heures ,  de  quoi  vivre  pen- 
dant quelques  jours,  il  se  rej)Ose  ,  ou 
se  promène  ,  ou  se  baigne  :  il  vit. 

Le  sexe  est  très-laid  à  Naples.  La  beauté 
du  sexe  est  une  fleur ,  qui  demande  un 
air  humide  et  un  climat  tempéré.  Tous 
ces  traits  heureux  que  la  nature  semble 
avoir  choisis  ,  pour  former  la  beauté  , 
s'altèrent  ici  très  -  promptement ,  atta- 
qués ,  à  la  fois  ,  par  le  climat,  l'édu- 
cation et  les  mœurs: 

Au  reste ,  ces  mêmes  influences ,  eu 
étant  la  beauté  aux  femmes  ,  semblent 
l'avoir  transportée  aux  hommes  :  ils  sont 
en  général  assez  beaux.  | 
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LETTRE     CIII. 


A       N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

ijES  beaux  arts  ne  sont  plus  connus  à 
Naples  ;  si  vous  en  exceptez  pourtant  la 
musique  ;  car ,  dans  un  grand  nombre  de 
conservatoires  ,  on  travaille  plus  que 
jamais  la  voix  ;  on  la  cultive  à  l'envi. 
Des  loix,  des  bulles  et  la  nature  ont 
défendu  ,  mais  en  vain  ,  de  pousser  ,  par 
la  castration,  jusqu'au  si  natiu^el ^  la 
voix  de  l'homme  :  ce  son  là  est  ici  payé 
si  cher  !  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
pouvoir  le  former ,  sont  si  honorés  ! 
Farinelli  a  gouverné  les  Espagnes. 

Naples  a  encore  de  grands  hommes  ; 
ce  sont  des  Castrats. 
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Les  arts  méclianiques  sont  ici  clans 
l'enfance. 

Les  arts  niéclianiqites  manquent  ici 
des  instrumens  les  plus  communs  au- 
jotird'liui  dans  le  reste  de  l'Europe.  Ici 
on  met  huit  jours  à  faire  un  ouvrage 
cpii  ,  en  France ,  couteroit  une  heure. 
Le  commerce  ,  le  service ,  militaire , 
une  grande  partie  de  l'industrie  et  de 
la  culture  ,  sont  dans  la  main  des  étran- 
gers. 

Cependant  les  nationaux  commencent, 
depuis  peu  de  temps ,  à  s'en  mêler.  On 
attend  ,  dans  ce  moment  ,  le  premier 
vaisseau  qui  ait  jamais  tenté  d'aller  s'ap- 
provisionner, directement  dans  nos  ports, 
de  sucre  et  d'indigo.  Le  capitaine  de  ce 
vaisseau  sera,  pour  Naples  ,  un  Colomb. 
Cette  année  a  vu  la  première  gazette 
napolitaine. 

Mais  ,  comment  se  fait-il  qu'un  petit 
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état  puisse  subsister ,  surchargé  d'une 
extrême  population  ,  d'une  nombreuse 
mendicité  ,  d'une  domesticité  prodi- 
gieuse, d'un  clergé  séculier  et  régulier 
considérable  ,  d'uii  militaire  de  plus  de 
vingt  mille  hommes ,  d'un  peuple  de 
nobles ,  et  d'une  armée  de  trente  mille 
gens  de  justice. 

La  mer  ,  le  climat  et  le  sol  résolvent 
ce  problême  :  le  climat ,  en  réduisant 
tous  les  besoins;  la  mer,  en  apportant, 
de  tous  côtés,  ses  coqiùllages  et  ses  pois- 
sons ;  le  sol ,  en  donnant  quatre  récoltes 
différentes. 

Remuer  un  peu  la  terre  ,  ou  plutôt 
la  cendre  :  c'est  labourer. 

Cette  cendre  esl"  très-féconde  au  pied 
du  Vésuve  ;  elle  le  seroit  bien  davantage 
si  elle  étoit,  non  pas  sollicitée,  mais 
aidée  ! 

Ce  devroit  être  l'œuvre  du  gouverne- 
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nient;  mais  il  n'y  est  pas  disposé.  Loin 
de  combattre  la  molesse  des  Napolitains , 
il  la  favorise  au  contraire. 

Le  climat  sans  doute  pousse  ici  l'es- 
pèce humaine  à  la  paresse  ;  mais  pas  avec 
assez  de  violence,  pour  que  des  influences 
morales  et  politiques  ne  pussent  la  retenir 
et  la  repousser  au  travail. 

On  pourroit ,  par  des  moyens  légis- 
latifs ,  tendre  l'esprit. 

On  pourroit ,  par  l'éducation  et  par 
des  bains  ,  neutraliser  ,  pour  ainsi  dire, 
l'excès  de  la  chaleur,  comme  les  Ro- 
manis l'avoient  fait.  Mais  il  n'y  a  pas 
même  ici  un  seul  bam  public. 

L'esprit  n'est  point  rare  à  Naples  : 
le  climat  lui  est  favorable  ,  ainsi  que  la 
situation  physique.  Cette  mer,  cette  terre, 
ce  soleil ,  un  regard  d'Auguste ,  et  la 
lecture  d'Homère ,  ont  produit  l'Enéïde. 
Mais  aujourd'hui,  sur  centpersonnes , 
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deux  tout  au  plus  savent  lire.  Il  existe 
des  provinces  entières  ,  où  il  n'y  a  pas 
de  maîtres  d'école. 

Le  peu  de  littérature  qui  circule  parmi 
un  petit  nombre  de  personnes ,  se  borne 
à  des  traductions  d'ouvraiies  François. 
C'est  nous  qui,  dans  l'Italie ,  fournissons 
maintenant  des  modes  aux  femmes  ,  et 
des  opinions  aux  hommes.  Tous  nos 
grands  écrivains  sont  connus  ,  sont  tra- 
duits et  sont  compilés. 

J'ai  trouvé  l'ouvage  de  M.  Necker  dans 
la  tête ,  dans  l'estime  et  dans  les  entre- 
tiens de  tout  ce  qui  veut  prendre  la  peine 
de  penser ,  ou  qui  s'en  est  fait  un  besoin. 
On  proclame  ici  M.  Necker,  comme  le 
fera  la  postérité ,  V instituteur  des  asseni- 
hlées  provinciales  en  France. 

On  parle  sans  cesse  de  Paris  à  Naples. 
Les  Fi-aiiçois  sont  aujourd'hui  les  Grecs 
de  l'univers    :  les   Anaiois  en  sont  les 
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Romains.  L'éloignenient,  rimagination , 
et  sur  -  tout  le  mécontentement ,  nous 
prêtent  l3eaucoup  d'avantages. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  Je  dire  n'a 
lieu  que  dans  une  sphère  très-peu  nom- 
breuse. 

Disons  encore  un  mot  de  la  condi- 
tion du  peuple. 

La  misère  ne  fait  point  de  mendians 
à  Naples  ;  point  de  soldats  ;  peu  d'en- 
fans  trouvés  :  la  vie  y  est  si  facile  !  elle 
y  est  si  naturelle  î 

La  misère  commet  ici  très-peu  de  vols 
caractérisés,  et  très-peu  d'assassinats. 

La  filouterie  y  est  plus  mie  tromperie 
qu'un  vol.  Quand  le  peuple  en  voit  faire 
un ,  il  rit ,  et  il  laisse  faire. 

La  vengeance  seule  assassine. 

La  débauche  fait  plus  partie  de  l'oi- 
siveté que  de  la  volupté.  Il  y  a  beau- 
coup de  femmes  publiques  ',  mais  elles 
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n'oiTt  rien  qui  les  distingue  ;  elles  sont 
mêlées  dans  leur  sexe. 

La  débauclie  a  moins  de  crimes  et  de 
malheurs  à  Naples  que  par-tout  ailleurs  : 
elle  en  a  moins  qu'à  Paris.  C'est  qu'elle 
n'est  à  Naples  ni  une  profession  ,  ni  un 
art. 

On  n'a  encore ,  à  Naples ,  rien  épuré  , 
rien  dépravé  ,  rien  perfectioimé.  Les 
vices ,  les  vertus  ,  tout  cela  est  brut  en- 
core,  et  sort,  pour  ainsi  dire,  tout-à- 
rheure ,  du  cœur  humain. 

Naples  ne  cherche  encore  les  regards , 
ni  de  l'Europe  ,  ni  de  l'avenir. 
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LETTRE     CIV. 


A       N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

Le  gouvernem  eut  est  tel  daiisce  royaume, 
qu'il  n'y  est  Souvent  qu'un  désordre  de 
plus. 

L'autorité  souveriiine  est  encore  in- 
certaine ,  en  grande  partie ,  entre  le  roi, 
le  pape  et  les  barons ,  mais  sur-tout  entre 
les  barons  et  le  roi. 

Le  combat  de  ces  petites  forces  indi- 
viduelles des  barons  contre  la  force  pré- 
pondérante du  roi ,  n'est  pas  terminé 
encore. 

Mais  cela  ne  tardera  pas.  C'est  le  sort 
général  de  toutes  les  forces  :  dès  qu'il 
en  existe  nue  qui  domine ,  elle  attire  et 
dévore,   à  la  longue,   toutes  les  autres. 
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L'histoire  de  toutes  les  sociétés  civilisées , 
n'est  que  l'iiistoire  de  ce  phénomène , 
pour  lequel,  à  la  vérité,  il  faut  plus  ou 
moins    de    temps,    suivant  les   élémens 
primitifs  de  chaque  société  ;  suivant  que , 
dans  ses  commencemens ,  les  forces  y 
sont  plus  ou  moins  divisées  ;  car  toutes 
les  sociétés ,  à  travers  la  démocratie ,  ou 
l'aristocratie,  ou  la  monarchie,  vont  plus 
ou   moins  rapidement  au  despotisme , 
comme  tous  les  fleuves ,   à  tr^ivers  les 
vallons ,   ou  les  coteaux ,   ou  les  mon- 
tagnes ,  vont  à  la  mer. 

Les  barons  peuvent  encore  fiiire  em- 
prisonner leurs  vassaux  ,  par  des  ordres 
qui  portent  cette  clause  :  Pour  des  causes 
à  nous  connues. 

Ils  peuvent  encore  faire  tuer ,  sous 
leurs  yeux,  leurs  vassaux,  impunément. 

C'est  sur  -  tout  ,  en  Sicile  ,  que  les 
barons  sont  t)Tans. 
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Il  n'y  a  pas  un  an  qu'on  y  prêclioit, 
que  les  véritables  souverains ,  c'étoient 
les  barons  :  on  prioit  pour  les  barons  à 
la  messe. 

,  Le  marquis  de  Caracioli,  vice -roi 
actuel,  travaille  avec  succès,  mais  non 
sans  danger  et  sans  courage,  à  fondre 
le  reste  de  la  puissance  des  barons  dans 
l'autorité  souveraine. 

Avec  plus  de  fermeté  ou  plus  d'adresse 
de  la  part  du  gouvernement,  cela  seroit 
déjà  fait. 

Le  monarque  désarmera  les  barons , 
quand  il  voudra  ,  avec  des  cordons  , 
des  emplois  ,  des  pensions  ,  et  sans 
Riclielieux  :  les  barons  viennent  d'eux- 
mêmes  à  la  cour.  Il  faudra,  il  est  vrai, 
ruiner  le  peuple. 

Mais  quand  l'autorité  du  monarque 
seroit  devenue  souveraine,  en  seroit- elle 
plus  absolue  ?  Non ,  car  elle  est  despo- 
tique. 
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Le  roi,  sans  doute,  peut  déjà  presque 
tout ,  pour  opprimer  et  détruire  ;  car  il 
a  des  troupes ,  et  ses  sujets  sont  des 
lâches  :  mais  il  ne  peut  encore  presque 
rien,  pour  protéger  et  créer. 

Je  ne  domierai  qu'une  preuve  de  la 
lâclieté  des  Napolitains.  Un  de  leurs 
vice-rois  airaoit  la  chasse  :  pour  le  mal- 
heur des  habitans  de  la  petite  isle  de 
Procida,  il  vint  des  faisans  dans  cette 
isle  :  aussi-tôt  une  loi  martiale  ordonne 
aux  habitans  un  massacre  général  de 
tous  les  chats.  On  tue.  Les  rats  nnilti- 
"plièrent  au  point  qu'ils  attaquoient  im- 
punément les  enfans  dans  leur  berceau  : 
ils  rougeoient  les  nez  et  les  oreilles  de  ces 
malheureux.  Que  Hrent  alors  les  pères 
et  les  mères  ?  Les  mères  pleurèrent;  —  et 
les  maris  ?  —  ils  se  plaignirent  !  Voilà  la 
lâclieté  de  ces  hommes  là.  Heureusement, 
le   vice -roi    mourut  :  et  dans  l'isle  de 
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Procida  ,    ii  ne  lut  plus  affreux  d'être 

mère, 

M.  cle*"*^*,  qui  semble  n'avoir  voyagé 
que  pour  flatter,  a  dit  que  le  vice-roi 
fut  touché  des  Uirnies  et  des  plaintes  des 
îiabitans. 

Cela  n'est  pas  vrai  :  ils  prioient  dieu 
(  c'étoit  leur  terme)  d'amollir  le  cœur  du 
vice-roi.  Les  lâches  !  que  n'endurcissoient- 
ils  le  leur  !  ou  plutôt ,  que  ne  l'avoient- 
ils  plus  tendre  pour  leurs  enfans  ! 

De  quoi  se  'plaignent  les  peuples , 
quand  ils  poussent  plus  loin  la  servitude  , 
que  les  Princes,  la  tyrannie? 
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LETTRE     CV. 


A       N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

J'ai  dit  que  le  roi  ne  pouvoit  encore 
rien  ,  pour  protéger  et  créer. 

Que  peut ,  en  effet ,  un  monarque 
avec  des  revenus  très-niodiqiies  ;  avec  un 
peuple  ignorant;  avec  une  nation  dont 
la  soumission  est  plutôt  l'iiabittide  de 
souffrir  un  maître,  que  la  nécessité  sentie 
d'avoir  un  roi  ? 

La  soumission  d'un  tel  peuple,  n'é 
tant  que  l'iiabitude  de  souffrir  un  maître , 
n'est  aussi  que  Fliabitude  do  souffrir  de 
ce  maître  telle  et  telle  chose  :  elle  finit 
où  il  innove. 

D'ailleurs,  cette  soumission  du  peuple 
étant  moins   une   oppression  ,     qu'une 
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inolesse  ,  il  ne   faut   pas  que  le  roi  la 

dérange. 

L'opinion  publique  ici  ne  retient  pas 
pour  le  mal ,  ne  seconde  pas  pour  le 
bien  ;  il  n'existe  pas  encore  ici  d'opinion 
publique.  L'autorité  ne  contient  qu'avec 
des  bayonettes  ,  ne  paie  qu'avec  de 
l'or ,  ne  punit  qu'avec  des  supplices. 

Enfin ,  le  climat  empêche  toute  ten- 
sion dans  les  organes ,  toute  énergie  dans 
les  désirs ,  toute  suite  dans  les  idées. 
Comment  donc  créer  ou  améliorer  ? 

Aussi  a-t-on  essayé  ,  vainement, 
un  grand  nombre  de  cliangemens  dans 
l'administration  gén.érale  :  les  instrumens 
qu'on  emploie  ,  sont  les  premiers  à  la 
combattre.  Le  despotisme  peut  bien  avoir 
des  satellites ,  mais  non  pas  des  seiTiteurs. 

Tout  ce  que  l'autorité  a  pu  faire  jus- 
qu'ici ,  en  établissemens ,  elle  l'a  'fait  : 
elle  en  a  crép  le&^J3LOiTg^s.y  Il.ai'y  '^  Y>^^  de 
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gouvernement,  au  monde,  mieux  orga- 
nisé :  . .  .  .  sur  l'almanach. 

Naples  n'a  point  encore  de  constitu- 
tion ,  et  n'en  aura  peut-être  jamais.  Tout 
l'ordre  politique  n'y  est  encore  que  de 
fait,  ainsi  que  l'ordre  civil  ;  tous  les  deux, 
des  conséquences  du  climat ,  de  la  for- 
tune et  de  la  position. 

Le  soleil  veut  un  roi,  à  Naples,  çt 
peut-être  même  un  despote. 

Naples  a  toujours  cédé  à  la  force , 
de  quelque  côté  qu'elle  vînt.  Mais  il  faut 
qu'elle  soit  présente,  et  qu'elle  agisse 
immédiatement. 

J'ai  entendu  féliciter  le  prince  ,  de 
l'état  des  choses  que  je  viens  de  tracer. 
Quel  malheur  pour  les  princes ,  ai-je  dit, 
quand  ils  préfèrent  une  soumission  de  né- 
cessité à  une  obéissance  d'opinion;  quand 
aucun  corps  politique  ne  contient,  pour 
ainsi  dire,  l'autorité  souveraine  dans  son 
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orbite  ,  et  ne  Vj  retient.  Les  princes 
n'aiment  pas  les  résistances  ;  mais  on  ne 
peut  ,  cependant  ,  s'appuyer  '  que  sur 
quelque  chose  qui  résiste. 

Si  l'autorité  souveraine  est  foible, 
ici,  pour  faire  le  bien ,  elle  est  très-puis- 
sante pour  faire  le  mal;  elle  exile;  elle 
dépossède  ;  elle  impose  à  volonté.  Que 
dis-je  ?  Les  impôts  ne  sont,  ici,  que  des 
contributions  ;  on  les  exige. 

L'autorité  ne  laisse  guères  finir  les 
procès  ;  car  qui  peut  tout ,  ne  veut 
jamais  rien. 

Une  chose  ,  cependant ,  modère  le 
despotisme  des  ordres;  c'est  la  contra- 
riété des  ordres  :  au  milieu  d'eux  on 
respire.  Le  roi,  à  force  déparier,  ne  se 
fait  plus  entendre  ,  et  n'exécute  rien,  à 
force  de  commander. 

Tous  les  ministres  sont  en  guerre  : 
cliacim  se  sert  du  roi  tour -à- tour  ;  quel- 
quefois ils  se  le  prôteiit. 
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LETTRE     CVI. 


A       N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

Avec  ce  peuple  ,  ces  moyens  et  ces 
ministres  ,  l'administration  ne  peut  être 
que  vicieuse. 

Je  me  bornerai  à  dire ,  relativement 
aux  affaires  étrangères  ,  que  la  politique 
de  ce  cabinet  flote  sans  cesse  entre  T Au- 
triche et  TEspagne  ;  elle  incline  du  côté 
de  l'Autriche. 

Voulez -vous  savoir   le  poids   de  la 

France  à  la  cour  de  Naples  ? 

Le  roi  et  la  reine  viennent  de  faire 

un  voyage  en  Toscane  ;  ils  se  sont  embar- 
\qués  pour  Livourne  ;  il  a  été  question  de 

mettre  des  estampes  dans  la  chambre  du 

roi.  Quelles   estampes  a-t-oii  choisies  ? 
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Celles  qui  représentent  les  avantages  des 
Anglois ,   dans  la  dernière  guerre ,    sur 
l'Espagne  et  sur  la  France 

Dépouiller  les  provinces  et  piller  le 
trésor  public  :  voilà,  ici,  comme  dans 
beaucoup  de  pays,  l'administration  des 
finances» 

Les  commis  composent  avec  les  con^ 
trebandiers. 

Quant  à  la  marine  ;  la  grande  marine , 

ici,  est  inutile  ;  mais  M . ,  qui  est  à  la 

tête  de  ce  département,  voudroit pouvoir 
dire  aux  Anglois,  comme,  en  France,  le 
maréchal   de    Cas......    notre   marine; 

et  Targent  du  trésor  coule  dans  la  mer. 

On  construit,  dans  ce  moment,  un 
vaisseau  de  quatre-vingts  canons.  Ce 
vaisseau  touche  à  sa  fm  ;  le  port  destiné 
à  le  recevoir  est  commencé. 

Le  département  de  la  guerre  est 
ruineux. 
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A  Naples ,  une  cour ,  un  opéra ,  "une 
armée  !  quel  luxe  ! 

Le  commerce ,  du  moins  ,  est-il  bien 
administré?  J'ai  tous  les  vices,  dit  pu- 
bliquement l'abbé  G ;   il   faut  donc 

que  chacun  d'eux  soit  payé  ;  il  me  faut 

donc  beaucoup  d'or.  L'abbé  G est 

à  la  tête  du  département  du  commerce. 
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LETTRE     GVIL 


A      N    A    P   L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

13e  toutes  les  parties  de  l' administration , 
la  plus  yiciense ,  c'est,  sans  contredit, 
celle  de  la  justice. 

Il  y  a  trop  peu,  ici,  de  ce  qu'il  y  a 
beaucoup  trop  en  France  ;  de  magistrats 
supérieurs. 

Ils  sont  en  tout  vingt-un. 
Ils  ibrment  cinq  chambres ,  compo- 
sées  chacune   de   quatre    membres ,    et 
présidées  successivement  par  le  chef. 

Il  y  a  en  outre  un  premier  tribunal , 
appelle  la  ^vicairie ,  et  un  tribunal  su- 
prême,  appelle  la  chambre  royale. 

Les  aiitres  cours  sont  les  tribunaux 
des  barons. 
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La  majeure  partie  des  procès  est 
obligée  de  parcourir  six  degrés  de  jiiris- 
diction ,  avant  d'arriver  au  trône  ,  qui 
les  renvoie  souvent  errer  encore  devant 
les  mêmes  tribunaux. 

Les  magistrats  vendent  publiquement 
la  .  justice  :  c'est  que  la  cour  les  fait  ; 
c'est  que  le  roi  les  paie  ;  c'est  qu'ils  sont 
en  petit  nombre  ;  c'est  qu'ils  sont  pris 
dans  l'ordre  des  avocats  ,  où  ils  étoient 
accoutumés  à  gagner  beaucoup  ;  c'est 
qu'eniin  (et  cette  raison  est  décisive), 
les  ministres  s'accomodent  mieux  de  ma- 
gistrats corrompus. 

Nulle  parc ,  la  magistrature  souve- 
raine n'est  aussi  généreuse  ,  aussi  hono- 
rable ,  aussi  pure  qu'elle  l'est  en  France  : 
nidle  part ,  elle  ne  se  sent  davantage. 

Mais  ,    en  France  ,    la  vénalité  des- 
cliarges  !    me  dit  un  avocat  napolitain. 
—  Malheur  aux  républiques ,  lui  répon- 
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dis-je,  où  les  magistrats  doivent  être  pris 
parmi  les  riches;  et  malheur  aux  monar- 
chies ,  où  ils  peuvent  être  pris  parmi  les 
pauvres.  Certes ,  avec  des  officiers  ro- 
turiers et  des  magistrats  pauvres  ,  le 
monarque  est  bientôt  un  despote  ,  et 
le  despote ,  un  tyran  ! 

J'ai  assisté  à  plusieurs  jugemens. 
Cinq  juges  sont  autour  d'une  tabJe  ,  dans 
une  salle  assez  étroite  ;  et  des  avocats 
crient. 

Les  juges  ,  pendant  ce  temps  ,  s'a- 
musent à  prendre  ,  tour-à-tour  ,  l'éven- 
tail ,  le  mouchoir  et  le  bouquet ,  qu'ils 
ont ,   chacun,  devant  eux. 

Après  que  les  avocats,  ont  plaidé  , 
un  des  juges  fait  le  rapport  du  procès, 
à  haute  voix;  mais  les  juges  ne  l'écoutent 
pas  ;  car  cehù-ci  ne  se  fait  que  pour  la 
forme. 

Pès  qu'il  est  fini ,  on  fait  retirer  le 
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public ,  et  on  recomnience  le  rapport  :  les 
juges  alors  écoutent ,  et  rendent  ensuite 
un  jugement ,  qu'ils  se  donnent  d'autant 
moins  la  peine  de  mûrir  ,  qu'il  subira 
peut-être  dix  révisions. 

Ces  mallieureux  juges  sont  aux  ordres 
de  tous  les  ministres  ;  ils  balaient  toutes 
les  anti-cliainbres  ;  ils  passent  leur  vie 
à  rendre  compte  de  leurs  jugemens:  ils 
font  pitié. 

Ils  ne  font  pas  corps  entr'eux  ;  mais 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  la 
composition  des  tribunaux.  On  prend 
ordinairement  les  juges  dans  la  dernière 
vieillesse  ,  comme  on  les  prend  ,  ail- 
leurs ,  dans  l'enfance.  Trois  des  cinq 
conseillers  de  la  chambre  royale  ont ,  à 
présent  quatre-vingts  ans  :  i'nn  d'eux, 
quatre  -vingt  -  quatorze. 

Leur  âge  nuit  nécessairement  à  la 
célérité  de  l'expédition  :  la  multiplicité 
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des  formes  y  nuit  aussi  ;  mais  rien  n'y 
mût  davantage  que  Tincertitude  d'une 
procédure  ,  uniquement  formée  d'une 
jurisprudence  douteuse  ,  et  des  ordres 
arliitraires  du  roi. 

Aussi  ,  les  gens  de  loi  pullulent. 
On  compte  pour  le  seul  royaume  de 
Naples  (  la  Sicile  à  part  ) ,  c'est-à-dire , 
pour  environ  quatre  millons  de  justi- 
ciables ,  près  de  trente  mille  avocats 
ou  procureurs. 

Il  y  en  a  qui  gagnent  cinquante 
mille  livres  par  an,  non  par  leur  savoir 
et  leur  intégrité  ,  mais  par  leur  talent 
pour  l'intrigue  ,  et  leur  accès  près  des 
juges. 

Les  écrits  que  j'ai  vu  sortir  de  ce 
barreau  ,  sont  érudits  et  enflés.  Nulle 
éloquence  ,  car  nulle  vertu  ;  et  nulle 
vertu,  car  point  de  liberté.  Ce  n'est  point 
le  barreau  de  France. 
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Les  procès  sont  innombrables  ,  et 
durent  souvent  plusieurs  siècles  :  ils 
finissent  ordinairement ,  comme  les  in- 
cendies ,  par  consumer  les  plaideurs. 

Toute  la  noblesse  cadette  s'adonne 
au  barreau  :  chaque  famille  noljle  a 
besoin  d'un  chevalier  qui  sache  la  chi- 
cane ,  pour  la  défendre  en  justice. 

On  ne  peut  rendre  le  vacarme  qui 
règne  dans  les  salles  de  la  vicairie ,  tous 
les.matms.  Tous  les  gens  de  loi,  sans 
exception  ,  conseillers  ,  greffiers  ,  pro- 
cureurs, avocats,  y  ont  uii  établissement. 
L'antre  de  la  chicane  est  là. 

Les  avocats  du  premier  ordre,  qui 
sont  au  nombre  de  quatre  cents  ,  ont 
une  supériorité  marquée.  J'ai  vu  les 
autres ,  ainsi  que  les  chens  ,  leur  prendre 
ia  main  et  la  baiser. 

Ces  avocats  ont  une  censure  ,    qui 
reçoit    et  proscrit  ,    à  volonté.    Chose 
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étrange  !  le  régime  d'un  ordre  -,  chargé 
de  défendre  les  citoyens  contre  l'oppres- 
sion ,  est  despotique  ;  mais  il  n'est  assu- 
rément pas  sévère.  Un  avocat  à  eu 
l'audace  de  dire  ,  dans  un  mémoire 
imprimé  :  Eh  1  ne  sait  -  on  pas  que 
notre  joi  est  un  polichinel  qui  n'a  pas 
de  volonté  !  Ce  mémoire  n'a  pas  même 
été  attaqué.  ' 

La  justice  <^imînelle  n'est  pas  mieux 
administrée  que  la  justice  civile.^"  ^^^"^ 

On  vend  i'iiTïpunité. 

On  emprisonne  beaucoup  ;  par  con- 
séquent, légéreiiieiit  ':  m£ds^  sôit  corrup- 
tion, soit  indolence,  soit- esprit  national, 
soit  toutes  ces  raisons  réunies  ,  on  ne 
punit  que  très  -  rarement  ,  et  presque 
jamais  du  dernier  supplice.  On  compte 
dans  ce  royaume  ,  par  an  ,  environ, 
quatre  à  cinq  mille  assassinats  ,  et  deux 
à  troia  exécutions  à  mort. 


M\ 
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Mais  ,  en  revanche ,  mi  supplice  ter- 
rible ,  c'est  la  prison.  Nul  accusé  n'en 
sort  guère  avant  quatre  ans  ;  les  trois 
quarts  y  périssent  ;  le  reste ,  que  la  lon- 
gueur, des  procès  et  riiorreiir  des  cachots 
n'ont  pu  consumer  ,  la  justice  le  rejette 
aux  galères» 

La  loi  exige  l'aveu  du  coupable ,  pour 
autoriser  une  condamnation  capitale  ; 
mais  tant  qu'il  n'a  pas  avoué,  on  l'enferme 
dans  un.cachot,  où.  on  les,  prive  de  toute 
lumière  ;  on  lid  ôte  jusqu'à  la  paille;  le 
m^alheureux  ne  peut  se  coucher  que  sur 
la  pierre,  et  ne  vit  que  de  pain  et  d'eau, 
si  c'est  là  vivre. 

Je  me  .J5uis  fait  ouvrir  un  de  ces 
tombea.u3f.  Dans  l'ii^stant  ,  trois  ou 
quatre  spectres  ,  à  longue  barbe  ,  les 
yeux  caves  ,  le  visage  hâve  ,  le  corps 
décharné  ,^  inqitié  rius_,  étonçi^s.et  éblouis 
d'un   rayon   de  jour  qui  i|i'éjgkii;oif.  à 
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peiiie ,  se  sont  élancés  sur  le  seuil.  J'ai 
reculé  d'effroi Une  vapeur  pestilen- 
tielle s'est  exhalée  ;  ils  étoient  ensevelis 
là  ,  depuis  plus  de  dix  ans.  —  J'ai  été 
tenté   de  leur  crier  :  Divez-uousi 

Un  d'eux  s'est  avancé  ,  d'un  air  fu- 
rieux, et  s'est  écrié  :  non;  je  ii  ai  point 
assassiné  mon  père.  Il  avoit  assassiné 
son  père  ,  mais  il  n'avoit  pas  avoué. 

Dès  qu'un  malheureux  est  condamné 
au  dernier  supplice  ,  on  l'enferme  ,  pen- 
dant trois  jours  de  suite,  avant  l'exécu- 
tion ,  dans  une  chapelle  souterraine  , 
entre  un  confesseur  et  des  pénitens ,  en 
présence  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  sa  mort: 
elle  est  bien  longue!  quel  supplice!  car 
la   plus   grande  partie   de   la  peine   de 

mort,   c'est  de  l'attendre  (i). 

■     ■«« 

(i  j   Cctti  réflexion  semble  contredire  le  répic 

d'un  mois  ,  pour  les  exécutions  à  mort  ;    mais, 

en  respectant  4es  intentions  et  l'opinion  du  gou- 
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L'hôpital  est  une  des  chambres  de 
la  prison  :  c'est  encore  un  tombeau. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice 
aux  loix  de  Naples  ;  elles  donnent  un 
défenseur  aux  accusés  ;  c'est  un  magis- 
trat ;  on  l'appelle  l'avocat  des  pauvres  ; 
mais  il  ne  communique  cpi'avec  le  procès , 
et  non  avec  l'accusé  ;  il  n'est  pas  non 
plus  à  son  choix.  Nulle  part ,  la  justice 
criminelle  n'est,  entièrement  généreuse. 
Que  dis-je?  Souvent,  dcins  ses  duels  avec 
les  accusés,  elle,  qui  punit  l'assassinat, 
les  assassine.  Il  est  bien  à  désirer  que 
par-tout  on  la  réforme.  Quels  tj'^rans  que 
les  mauvaises  loix  !  et  sur-tout,  les  mau- 
vaises loix  criminelles  ! 

vernement  sur  cet  objet ,  nous  nous  en  rappor- 
tons à  l'expérience ,  et  nous  lui  soumettons  nos 
craintes. 
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LETTRE     GVIIL 


A       N    A    P    L    E    s. 

Suite  de  la  précédente. 

JE  n'ai  point  parlé,  jusqu'ici,  du  gou- 
vernement de  la  Sicile ,  qui  est  sous  des 
loix  ,  sous  des  mœurs,  sous  une  admi- 
nistration absolument  différente. 

Cette  belle  partie  de  la  domination 
du  roi  de  Naples  ,  où  fleurit  luie  popu- 
lation d'un  million  d'hommes,  à  qui  la 
nature  a  prodigué  ses  trésors ,  qui  nour- 
rissoit  autrefois  les  Romains  ,  qui  donna 
à  Athènes ,  à  Rome  ,  à  l'univers  ,  tant 
de  chefs-d' œuvres  de  tous  les  beaux  arts, 
est  abandonnée  ,  depuis  des  siècles  ,  à 
des  vice  -  rois  ,  et  à  l'Etna. 

Cependant  une  intrigue  de  cour  lui 
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a  envoyé,  depuis  peu  ,  pour  vice -roi, 
le  marquis  de  Carraccioli»  Ce  vice -roi 
attaque  tous  les  abus  ,  avec  le  fer  , .  et 
ils  n'en. repoussent  que  plus  vigoureux: 
il  devroit  se  servir  du  temps  ;  mais  il 
est  pressé  de  jouir  ;  sa  vice -royauté 
touche  à  sa   fin. 

Les  Siciliens  sont  regardés ,  à  Naples , 
comme  des  étrangers  ;  à  la  cour,  comme 
des  ennemis. 

On  croit  que  les  vexer  ,  c'est  les 
gouverner  ;  on  croit  qu'il  faut  en  faire 
des  esclaves  soumis  ,  pour  en  faire  des 
sujets  fidèles. 

En  tout,  la  Sicile  est  regardée  par 
le  ministère  ,  comme  une  excroissance 
incommode  ;  la  cour  ne  voit  que  Naples  : 
les  grandes  capitales  sont,  au  pied  des 
trônes  ,  comme  de  hautes  montagnes  , 
devant  les  provinces. 

Mais  comment ,   avec  si  peu  de  po- 
Tom.  II.  17 
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lice  ,  avec  une  si  mauvaise  législation, 
avec  une  administration  pareille  ,  les 
choses  ,   à  Naples  ,  vont  -  elles  encore  ? 

La  nature  humaine  ne  fait  pas  le  mal , 
pour  faire  du  mal ,  mais  pour  se  pro- 
curer le  bien  ;  or ,  dans  ce  royaume , 
le  bien  coûte  moins  de  mal  ,  que  dans 
les  autres  pays  :  un  bonheur  négatif  suffit, 
dans  les  pays  chauds  ;  dans  les  climats 
tempérés  ,  au  contraire  ,  le  bonheur 
positif  est  nécessaire  :  dans  les  pays 
chauds  ,  il  suffit  aii  désir  du  bien-être , 
de  ne  pas  souffrir  ;  dans  les  pays  tem- 
pérés ,  il  lui  faut  encore  du  plaisir  :  et 
il  est  constant  que  la  plus  grande  partie 
des  délits  graves  est  produite,  non  par 
la  fuite  de  la  douleur  ,  mais  par  l'am- 
bition du  plaisir. 

Voilà  ,  en  partie  ,  ce  qui  concilie  , 
dans  ce  royaume  ,  le  peu  de  police  et 
le  peu  de  désordre. 
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Le  climat ,  à  Naples ,  fait  la  police  ; 
comme  ,  à  Rome  ,  le  couteau  ;  et  Tes- 
pionage,   à  Paris. 

Le  roi ,  qui  est  la  bonté  même  , 
s'attache  ,  depuis  peu  ,  à  bien  gouver- 
ner. 

La  Reine  passe  poiu'  avoir  autant 
d'esprit  que  de  grâces  ;  et  elle  a  beau- 
coup de  grâces. 

Si  ces  souverains  ont  commis  des 
fautes  ,  dans  le  commencement ,  ils  ne 
sont  que  trop  excusables  ;  abandonnés, 
dès  l'âge  de  quinze  ans  ,  à  la  jeunesse, 
et  au  trône  :  ils  sortoient  des  mains  de 
vieux  ministres  espagnols  ,  qui  leur  ap- 
prenoient  à  jouer  avec  la  couronne ,  et 
non  pas  à  la  porter  ',  qui  leur  déroboient 
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LETTRE     CIX. 


yi  Naples. 

Je  vais  rémiir,  dans  cette  lettre  ,  plu- 
sieurs objets  isolés. 

Comment  poiurois-jé  omettre  ,  par 
exemple ,  ces  douze  prophètes  que  FEs- 
pagiiôlet  a  peints  sur  la  voûte  de  l'église 
des  cliartreux ,  ou  plutôt  qu'il  y  a  placés  ; 
tant  Tilluvsion  est  complette. 

Quels  beaux  caractères  de  tête  !  je 
crois  avoir  vu  des  prophètes. 

Ces  tableaux  sont  le  chef-d'œuvre 
de  ce  grand  peintre  ,  et  lui  des  chefs- 
d' œuvres  de  la  peiiiture.  Le  pinceî^i  de 
l'Espagnolet  est  sévère  et  sombre,  il  est 
vrai  ;  mais  il  est  très-vigoureux  ;  on  voit 
qu'il  a  pris  à  tâche  ,  comme  celui  du 
Carravage  ,  d'effrayer  et  d'étoiuier  fœil 
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par  des  contrastes ,  plutôt  que  de  l'émoua 
voir  ou  de  le  flatter  par  des  gradations 
et  des  nuances  :  il  prodigue  la  lumière 
et  r ombre. 

Le  couvent  des  chartreux ,  si  riclie 
d'ailleurs ,  le  seroit  assez  de  ces  douze 
tableaux.  Le  gouvernement  paroît  pen- 
ser ainsi  ;  car  il  le  met  ,  de  temps  en 
temps  ,  à  contribution. 

Pourquoi  tant  vanter  ce  tableau  de 
Solimenès  ,  qui  représente  Pléliodore 
chassé  du  temple  ?  Il  est  immense  ;  car 
il  occupe  toute  la  largeur  de  la  nef  de 
l'égKse  de  giesu  nuovo  :  mais  que  cette 
composition  est  conliise  !  Nul  choix  , 
nul  effet  ;  aucun  intérêt  :  ce  sont  des 
figures  et  de  la  couleur. 

Quelle  épitaphe  on  a  ose  tracer  , 
sro"  le  tombeau  de  Sannazar ,  qi.ii  passa 
sa  vie  sur  le  p amasse ,  dans  les  cours, 
dans    les  camps  ,    et  mourut   dans  ini 
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couvent;  qui  composa,  en  vers  emprun- 
tés ,  à  Virgile  ,  à  Ovide ,  à  TibuUe ,  un 
poëme  sur  l'enfantement  de  la  vierge, 
et  des  poésies  erotiques ,  vantées  encore 
aujourd'hui  ,  parce  qu'on  a  cessé  de 
les  lire  ! 

Da  sacro  cineri  flores.  Hic  ille  Maroni 
Sincerus  (i)  nivisâ  ,  proximus  ut  tumulo. 

Qui  ?  lui  ,  Sannazar  ,  aussi  près  de 
Vii'gile  ,  par  son  tombeau ,  que  par  son 
poëme  ! 

Voilà  ce  que  fait  la  manie  du  bel 
esprit  ,  et  l'affectation  de  l'antithèse. 
Que  de  vérités  elles  immolent  î  que 
de  monstres  elles  accouplent  !  Elles 
rapprochent  Sannazar  et  Virgile. 

Je  vous  parlerois  des  catacombes 
de  Naples  ,  si  je  ne  vous  avois  parlé 
des  catacombes  de  R.ome.  La  sensation 

;  i)  C'est  ic  surnom  de  Sannazçir, 
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qu'on  y  éprouve  en  fait  tout  le  mérite. 
Ces  lieux  plairont  toujours  aux  imagi- 
nations mélancoliques  ,  qui  aiment  à 
s'approcher  de  la  mort ,  et  à  en  sentir 
les  ténèbres. 

Jo  ne  peux  vous  rien  dire  de  l'opé- 
ration du  miracle  anniiel  de  la  liqué- 
faction du  sang  de  saint  Janvier  ;  elle 
ne  se  fait  pas  dans  èette  saison  ;  elle  y 
est  trop  naturelle  :  je  vous  dirai  ,  seule- 
ment, que  ce  miracle  est ,  depuis  peu  de 
temps,  discrédité  :  il  cessera,  dit- on, 
bientôt,  tout  à  fait.  Il  n'y  aura  peut-être 
bientôt  plus ,  dans  tout  l'univers  ,  qu'un 
seul  miracle  :  l'univers! 
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LETTRE     ex. 


A  Naples. 

Il  a  fait,  hier,  toute  la  journée,  lui 
temps    affreux  :   je   n'ai  pu  sortir. 

Ne  vous  attendez  donc  à  aucun  dé- 
tail sur  Naples  ,  ou  ses  environs  ;  mais , 
pour  vous  en  dédommager,  autant  qu'il 
dépend  de  moi  ,  voici  l'imitation  d'une 
élégie  de  TibuUe  ,   que  j'ai  finie  hier. 

C'est  une  espèce  d'hymne  ,  que  ce 
poëte  avDit  composée,  pour  les  céréa- 
les ,  ou  fêtes  de  Cérès. 

Tibulle  suppose  que  le  peuple  est 
processionnellement  en  marche  dans  la 
campagne. 


*s* 
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FETES     CÉRÉALES. 

Pasteurs ,  faites  sHence  ;  écoutez ,  tous ,  mes  chants. 
Le  voici ,  l'heureux  jour ,  où  chaque  dieu  des  champs 
Attend ,  pour  se  montrer  à  nos  travaux  propice  , 
Le  tribut  annuel  d'un  pieux  sacrifice. 
Viens ,  Bacchus  ;  viens  ,  Cérès  ;  venez  tous  deux, parés, 
Bacchus,  de  pampres  verds  ;  Cérès,  d'épis  dorés. 
Laboureur  ,  que  le  soc ,  en  ce  jour  tutélaire , 
Oisif  dans  tes  sillons  ,  fasse  grâce  à  la  terre  : 
Que ,  libre  en  son  étable ,  à  l'abri  des  chaleurs  , 
Repose,  en  ruminant,  le  boeuf  orné  de  fleurs  : 
Et  toi-même ,  ô  bergère  !  en  l'honneur  de  la  fête , 
Que  le  fuseau  roulant,  que  l'aiguille  s'arrête. 
Soyons  tout  à  Cérès  :  mais,  loin  d'elle  ,  en  ce  jour, 
Quiconque  aura  veillé  dans  les  bras  de  l'Amour. 
Cérès  veut  un  coeur  chaste  ;  elle  veut  des  mains  |iures  : 
Cérès  ne  permet  point  dé  profanes  parures. 

Cependant,  vers  l'autel ,  oii  brille  un  feu  sacré, 
D'enfans  ceints  de  festons  ,  l'agneavi  marche  entouré. 
Nous  voici ,  dieux  des  champs  !  dieux  !  voilà  nos  domaines  ! 
Détournez  les  fléaux  quî  menacent  nos  plaines. 
Que  le  froid  aquilon  ,  que  l'Aus  ter  pluvieux, 
•N'offensent  point  la  vigne  et  ses  bourgeons  frileux, 
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Ne  la  contraignentpoint  à  s'épuiser  en  larmes  : 
Que  la  jeune  Pomone  ose  étaler  ses  charmes. 
Daigne  aider ,  ô  Cérès  !  ce  ttiyaufoible  encor, 
A  porter  le  poids  mùr  de  ta  couronne  d'or  : 
Que  ton  pied  triomphant  tùe  une  lierbe  ennemie. 
Oh  !  puisse  encor ,  le  soir ,  au  bord  de  la  prairie  , 
La  houlette  indulgente ,  et  le  chien  complaisant 
Ne  point  hâter  les  pas  de  l'agneau  languissant! 
Nos  voeux  sont  exaucés  !  ^^u  sein  de  la  génisse  , 
La  fibre  prophétique  annonce  un  ciel  propice. 
Je  vous  rends  grâce  ,  ô  dieux  !  nos  gucrêts  sont  sauvés  ! 
Amis ,  qu'à  longs  ruisseaux  le  vin  coule  .  .  .  et  buvez. 
Le  soir  d'un  jour  de  fête ,  un  buveur  qui  chancelle , 
N'offense  point  des  dieux  la  bonté  paternelle. 
Buvez  donc ,  buvez  tous.  Moi ,  je  vais ,  dans  mes  vers , 
Bénir  les  dieux  des  champs  de  leurs  présens  divers. 

Chacun  d'eux,  à  l'envi  ,  de  sa  main  fortunée , 
Enrichit  ou  para  le  cerclé  de  l'année. 
Phœbus  préside  aux  jours ,  Phœbé  préside  aux  nuits  : 
Si  Flore  a  soin  des  fleurs  ,  Pomone  a  soin  des  fruits  : 
Paies  règne  aux  vallons  ,  et  Cérès  dans  les  plaines: 
Bacchus  aime  à  raiùrir  les  grappes  d^jà  pleines  : 
Chaque  Faune  a  ses  bois,  chaque  Nymphe  a  ses  eaux: 
Un  dieu  léger  s'enfuit  sur  les  légers  ruisseaux. 
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Ouï ,  riiomme  doit  aux  dieux  tous  les  biens  de  la  vie  : 
Il  leur  doit  de  vingt  axts  la  rivale  industrie  : 
L'osier,  avec  le  chaume  ,  en  cabanne  tressé; 
Le  fer  ,  en  soc  tranchant,  dans  la  terre  enfoncé  ; 
Le  tremblant  charriot,  qui,  sur  son  axe  ,  crie; 
Et  milleautres  bienfaits  que  l'univers  publie. 
Déjà ,  de  nos  ayeux ,  le  chêne  nourricier , 
N'offre  plus  qu'au  vil  porc  un  mets  vil  et  grossier  : 
Un  arbre  ,  d'un  autre  arbre ,  adopte  la  famille  :      ^^ 
Où  croissoit  le  chardon,  la  rose  s'ouvre  et  brille. 
Toiit  prospère  ;  tout  rit.    A  travers  le  vallon , 
L'eau  court,  en  murmurant,  abreuver  le  gazon. 
L'été,  lorsque  son  frère  a  perdu  sa  couionne, 
Livre  au  fer  recourbé  des  champs  d'or  qu'il  moissonne  : 
Puis  ,  des  feux  du  soleil ,  le  raisin  tout  brillant ,' 
Promet  au  vendangeur  un  nectar  pétillant. 
Bacchus  paroît  :  souaB|l  ,  enluminé  de  lie , 
Par  des  jeux,  par  la  danse,  égayant  sa  folie  , 
Le  pâtre  immole  un  bouc  ,  qui  lui-même  ,  jadis  , 
Avoit  servi  de  pâtre  aux  crédules  brebis. 
Pomone  ensuite  arrive ,  et  riante  et  vermeille, 
Aux  pieds  du  sombre  hiver  épanche  sa  coi^beille. 

D'abord  le  laboureur  ,  en  ivarant  un  sillon  , 
Pour  charmer  ses  travaux,  fredonna  quelque  son; 
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Bientôt ,  en  temps  réglés  ,  la  voix,  avec  aisance, 
Modula  des  sons  doux,  J&appa  Tair  en  cadence  : 
Enfin,  par  sept  tuyaux ,  qu'interrogentles  doigts, 
Le  roseau  fit  entendre  une  seconde  voix. 
O  jours  heureux  !  l'enfant,  de  couronnes  rustiques , 
L'enfant  orne  le  front  de  ses  lares  antiques: 
L'enfant ,  dans  la  prairie  ,  en  gardant  les  agneaux , 
^  Façonna  la  hoiilette  et  creusa  des  pipeaux  ; 
Tandis  qu'à  ses  côtés  la  bergère  innocente 
Soulagea  la  brebis  de  sa  toison  pesante. 
Alors  ,  tout  s'empressa  pour  servir  nos  besoins: 
Le  sexe  eut  des  tiavaux;  et  l'enfance ,  des  soins. 
Du  haut  de  la  quenouille ,  alors  ,  la  laine  humide , 
Descendant  lentement  sous  le  doigt  qui  la  guide  , 
Arrive  ,  en  fil  léger,  au  fuseau  qui  l'attend  ; 
Le  fuseau  la  rassemble  ,  et  s'enfuit  en  roulant. 

C'est  alors ,  nous  dit-on ,  que  l' Amèùf  prit  naissance. 

i    -      •'.'il  w!  ■-'.  ,  — .      „. 

Au  milieu  des  troupeaux  ,  il  passa  son  eiifance. 

Un  jour,  il  essaya  (qu'il  l'apprit  aiséinent  !  ) 

A  tendre  l'arc  léger  qu'il  tend  incessamment. 

D'abord  ,  au  fond  des  bois  ,  sa  flèche  encor  peu  sure 

Poursuit  les  cerfs  errans  qu'il  frappe  à  l'aventure  : 

Mais  ,  voulant  s'illustrer  par  de  plus  nobles  coups , 

Il  quitta  les  forêts  et  vint  vivre  avec  nous. 
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Il  vise  à  tout  moment  au  cœur  léger  des  belles  : 
Ses  traits  les  plus  aigus  ,  il  les  lance  avix  cruelles; 
]Çt,  s'il  voit  un  héros  que  Mars  n'a  pu  blesser. 
D'un  dard  ,  enfant  teri'ible  ,  il  aime  à  le  percer. 
C'est  par  son  ordre  encor,  que  la  jeune  Glicère, 
Trompant  furtivement  le  sommeil  de  sa  mère  , 
D'un  pie  dliaj.'di  d'amour  ,  et  de  peur  incertain. 
Vers  son  amant ,  dans  l'ombre ,  étudie  un  chemin  : 
Et  qu'enfin  le  yieiUard ,  au  seuil  d'une  maîtresse  , 
Balbutie,  en  pleurant,  sa  dernière  tendresse. 
Malheur  à  ceux  qu'Amour  voit ,  d'un  œil  ii-rité  ! 
Heureux  celui  qu'Amoiir  ,  d'un  sourire  ,  a  flatté! 

Accoursdonc,  dieu puissantîprends place  à  cette  table. 
Sans  traits  et  sans  flambeau  ,  sans  cet  arc  redoutable  : 
Nù,  mais  encore  armé.  Pasteurs,  priez-le  tous  ; 
Touthaut.pour  vos  troupeaux, etpuis, tout  bas, pour  vous: 
Pour  vous  aussi ,  tout  haut  ;  car  la  flutte  résonne  , 
Etlafoide,  en  tumulte,  autour  de  vous ,  bourdonne. 
Dansez ,  chautez ,  buvez  ;  hâtez- vous^.;  Phœbé  luit  : 
Des  astres  amoureux  le  chœur  brillant  la  suit: 
Et  déjà  le  sommeil ,  les  yeux  clos ,  en  silence  , 
Sur  un  songe  appuyé ,  d'un  pied  douteux,  s'avance. 
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LETTRE     CXI. 


A  Naples. 

j'ai  vu,  dans  l'église  de  saint  Janvier, 
le  tombeau  de  ce  malheureux  André  II, 
roi  de  Naples  ,  fiancé ,  dès  l'âge  de  sept 
ans ,  à  Jeanne  première  ,  et  victime ,  à 
dix  laiit ,  au  milieu  de  sa  cour ,  la  veille  de 
son  couronnement ,  de  la  perfidie  de  sa 
jeune  épouse  ,  dont  le  crime  fut  con- 
seillé par  l'aniour,  Iiazardé  par  la  jeu- 
nesse ,  excusé  par  la  beauté  ,  légitimé 
par  la  politique  ,  et  justifié  ,  à  prix 
d'or  ,  par  un  pape;  mais  auquel  jamais 
ne  pardonna  ,  ni  la  nature ,  ni  la  coiis- 
cience  ,  ni  Louis  1 1 ,  roi  de  Hongrie  , 
qui,  pour  venger  son  frère,  accourut,  du 
fond  de  l'Allemagne,  un  étendard  noir  à 
la  main;  et ,  pendant  quarante  ans ,  pour- 
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suivit ,  ou  menaça  ,  ou  épia  cette  tête 
coupable ,  qui  ,  enfin  blancliie  dans  le 
malheur  et  le  remords  ,  tomba  avec  sa 
couronne  ,  teinte  encore  du  sang  du 
premier  de  ses  quatre  époux  ,  sous  le 
fer  de  la  vengeance. 

Cet  infortuné  André  II ,  fut  assas- 
siné à  Averse  ,  et  jeté  par  une  fenêtre. 
Sa  nourrice  clierclia  et  découvrit  son 
cadavre  ,  au  bout  de  trois  jours.  De 
concert  avec  un  chanoine  de  l'église  de 
saint  Janvier,  elle  le  ti-ansporta,  la  nuit, 
dans  cette  église,  où  le  généreux  prêtre, 
après  l'avoir  arrosé  de  larmes  fidèles  , 
l'inhuma  fiirtivement  ,  et  lui  fit  ériger, 
dans  la  suite  ,  à  ses  frais  ,  ce  monument 
mémorable. 

Puisque  je  vous  ai  parlé  de  Jeanne 
première,  et  du  tombeau  de  son  époux , 
c'est  le  lieu   de   vous    parler   aussi    de 
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Jeanne  seconde ,  et  du  tombeau  de  son 
amant  ,  que  l'on  voit  dans  l'église  san 
Giovani  ;  de  ce  Jean  Caraccioli ,  dont 
la  destinée  fut  presque  semblable  à  celle 
du  célèbre  Essex.  Jean  Caraccioli  eut , 
comme  Esses  ,  le  malheur  de  plaire  , 
jeune  encore  ,  à  une  reine  déjà  âgée  ; 
de  vouloir  se  dédommager ,  par  l'am- 
bition ,  des  ennuis  d'iui  pareil  nœud  ; 
de  se  fier  trop  à  la  dernière  passion 
d'une  femme  ,  et  d'insulter  grièvement 
une  reine  ,  en  croyant  ne  quereller 
qu'une  maîtresse  ;  et ,  comme  Essex , 
il  rougit  aussi  l'échaffaut  d'un  sang 
versé  par  l'ordre  d'une  amante  ,  qui 
malheureusement  pouvcit  tout.  Jeanne , 
de  son  côté ,  ainsi  qu'Elisabeth ,  mourut, 
peu  de  temps  après  la  mort  de  son 
amant  ,  consumée  d'amour  et  de  re- 
grets  ,     devant    cette    tête    adorée    et 
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«angiante ,  que  nuit  et  j©i>r  elle  voyoit. 
En  quittant   ces  tombeaux  (  c'étoit 
le  soir)  ,   je  fus  me  promener  le  long 
de  la  côte  de  Pausilippe  ,    sur  le  bord 
de  la  nier  ,    et  je  passai'  devant  un  an- 
tique  palais   de    Jeanne  ,     abandonné  , 
aux  Hots   qui  le  baignent,   et  au  temps 
qui  le  détruit*  Là,  je  m'arrêtai  ;  je  m'assis 
sur   une  pierre  5  et  je  me  mis  à  écou- 
ter ,  au  clcùr  de  la  lune ,  le  bruissi9ment 
des  vagues  qui  expiroieiit  à  mes  pieds. 
Je  ne   saurois  vous  rendre  quelle  pro- 
fonde et  délicieuse  mélancolie  s'empara 
alors  de  moi  :  au  souvenir  de  ces  tom- 
beaux ,    de  ces  amours  royales  et  san- 
glantes _,  à  ce  nom  tragique  de  Jeanne , 
à  la  vue  de  ce  palais  antique  et  désert, 
à  ce  clair  de  lune  élizéen,  à  cette  fraî- 
cheur de  la  soirée  ,  enfin  à  ce  murmure 
des   vagues   qui  accouroient  yers  moi , 
Tom.  II.  18 
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se  brisoienb^  Met  retentissoient  dans  l'in- 
térieur du  palais  >,  parmi  ses  rtdnes , 
mes  yeux  laissèrent  échapper  des  larmes. 
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LETTRE     CXII. 


^  Pompéia, 
J  E  suis  tout  étonné  de  me  promener 
de  maisons  en  maisons  ,  de  temples 
en  temples ,  de  rues  de  rues ,  dans  une 
ville  bâtie ,  il  y  a  deux  mille  ans ,  lialjitée 
par  des  Romains  ,  exhumée  par  un 
roi  de  Naples  ,  et  parfaitement  conser- 
vée ;  c'est-à-dire  ,  à  Pompéia. 

Ses  liabitans  dormoient.  Tout-à-coup, 
un  vent  impétueux  s'élève,  détache  une 
portion  de  la  cendre  qui  couvroit  le 
sommet  du  Vésuve  ,  et  la  pousse  en 
tourbillon  dans  les  airs  ,  sur  Pompéia  ; 
elle  fut  ensevelie  toute  vivante ,  en  un 
quart -d'heure,  avec  Herculanum,  avec 
Sorente,  avec  une  foule  de  villages  et 
de  villes ,  avec  des  milliers  d'hommes  , 
et  Pline. 
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Quel  réveil  pour  les  habitaus  !  Ils 
maudirent  sans  doute  mille  fois,  le  Vé- 
suve ,  et  sa  cendre  ,  et  sa  lave.  Hommes 
imprudens ,  qui  avoient  bâti  Pompéia, 
au  pied  du  Vésuve ,  sur  sa  lave  et  sur  sa 
cendre  ! 

En  vérité  ,  les  hommes  ressemblent 
aux  fourmis,  qui,  après  qu'un  accident 
a  détruit  une  de  leurs  fourmillières ,  le 
moment  d'après  ,  la  refont. 

.  La  cendre  couvrit  Pompéia.  Les  des- 
cendans  de  ceux  qui  périrent  dans  cette 
cendre  ,  y  plantèrent  de  la  vigne  ,  des 
mûriers  ,  des  figuiers  ,  des  peupliers  : 
les  toits  de  cette  ville  étoient  des  vergers 
et  des  champs.  Un  jour  on  bêche,  on 
enfonce  la  pioche  plus  avant;  quelque 
chose  résiste  ;  c'étoit  une  ville  :  Pom- 
péia. 

Le  roi  de  Naples  ordonna  de  fouiller. 
Mais ,  soit  mauvaise  administration ,  soit 
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inclifft^rence  des  maîtres ,  soit  qu'en  effet 
Fair  attaque  et  détruise  ces  ruines  , 
aussi-  tôt  qu'il  les  a  touchées,  on  n'est 
encore  parvenu  ,  depuis  trente  ans ,  qu'à 
exliumer  un  tiers  de   cette  ville. 

En  arrivant  à  Pompéia  ,  le  premier 
objet  qui  se  présente,  c'est  le  quartiar 
des   soldats. 

Figurez  -  vous  un  quarré  long  de 
Lâtimens  ,  qui  renferme  une  foide  de 
chambres  isolées  ,  et  dont  la  façade 
s'appuie  sur  un  portique  ,  qui  règne 
autour. 

Ces  colonnes  sont  cannelées ,  assez 
minces  ,  peintes  en  rouge  ;  elles  font 
un  joli  effet. 

J'ai  visité  plusieurs  chambres.  J'ai 
trouvé  ,  dans  Tune  ,  un  moulin  ,  qui 
servoit  aux  soldats  à  moudre  le  bled 
pour  faire  du  pain  ;  dans  celle  -  ci  ,  un 
moulin  ,  qui  leur  servoit  à  écraser  les 
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olives  pour  faire  de  l'huile.  Le  premier 
ressemble  à  nos  m.oulins  à  café  ;  le  second 
est  formé  de  deux  meules,  qu'on  remue 
à  la  main,  dans  un  vaste  mortier,  autour 
d'un  noyau  de  fer. 

J'ai  vu  ,  dans  une  autre  chambre  , 
des  fers  qui  étoient  encore  attachés  à 
la  jambe  d'un  criminel;  dans  une  autre, 
des  monceaux  d'ossemenç  ;  dans  une 
autre  ,  un  collier  d'or. 

En  sortant  du  quartier  des  soldats  , 
mon  guide  me  mena  dans  la  viUe. 

Comment  appelle-t-on  cette  rue  ! 

Il  faudra  bientôt  refaire  ce  pavé. 

Cette  ornière  que  les  charriots  ont 
tracée ,  en  roulant  sur  ces  gros  quar- 
tiers de  laves ,  fera  verser  des  voitures. 

J'aime  ces  deux  trotoirs ,  qui  régnent 
le  long  des  maisons. 

Où  sont  donc  allés  tous  les  habitans  ? 
On  ne  voit  personne  dans  les  boutiques  î 
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peiisonne  dans  la  rue  !  toutes  les  maisons 
sont  ouvertes  ! 

Commençons  par  visiter  les  maisons 
qui  sont  à  droite.  - 

Gèlle-ci  n'est  pas  un  édifice  privé  ; 
cette  quantité  prodigieuse  d'instrumens 
de  chirurgie  atteste  un  riionument  ana- 
logue à  leur  objet.  C'est  sûrement  une 
école  de  chirurgie. 

Ces  maisons  sont  bien  petites ,  elles 
sont  bien  mal  distribuées ,  tous  les  ap- 
partemens  sont  isolés;  mais  aussi,  quelle 
propreté  !  quelle  élégance  !  Dans  cha- 
cune ,  un  portique  intérieur ,  un  pavé 
en  mosaïque  ,  une  colonnade  quarrée  , 
et  au  milieu ,  mie  citerne  ,  pour  recueillir 
l'eau  qui  découle  des  toits  ;  dans  cha- 
cune ,  des  thermes  ,  des  étuves  ,  et  par- 
tout des  peintures  à  fresque  ,  du  meilleur 
goût ,   sur  les  fonds  les  plus  agréables» 
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Raphaël  est -il  venu  copier  ici  ses  «raf 

basques?  P  '^z 

Passons  de  Tautre  côté  de  la  rue. 
Ces  maisons  -  ci  ont  trois  étages.  Elles 
sont  appuyées  sur  la  lave  ,  qui  à  formé 
ici  comme  une  montagne  ,  au  pen- 
chant de  laquelle  on  a  bâti.  Le  troisième 
donne  en  haut  sur  une  rue  ,  et  le  pre- 
mier donne ,  en  bas  ,  sur  un  jardin. 
Descendons  par  cet  escalier.  Cette  co- 
lonade  autour  du  jardin  est  agréable  ; 
on  peut  s'y  promener  pendant  le  so- 
leil; on  peut  s'y  promener  pendant  la 
pluie. 

Qu'est-ce  que  j'apperçois  dans  cette 
chambre  ?  Ce  sont  dix  têtes  de  morts. 
Les  malheureux  se  sauvèrent  ici  ,  où 
ils  ne  purent  être  sauvés.  Cette  tête  est 
celle  d'un  jeune  enfant  :  son  père  et  sa 
mère  sont  donc  là? 
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Remontons:  le  cœur,  ici^  n^est  pas 
à  son  aise. 

Entrons  mi  moment  dans  le  temple, 
puisqu'on  la  laissé  ouvert.  Quel  est  ce 
dieu  ,  dans  le  fond  de  cette  niche  ? 
C'est  le  dieu  du  silence  ,  qui  ,  d'un  signe 
de  doigt,  le  commande,  en  montrant 
la  déesse  Isis  dans  le  fond  du  sacra- 
rium. 

Le  parvis  offre  trois  autels.  C'est  ici 
qu'on  égorgeoit  la  victime  ;  le  sang 
couloit  par  cette  rigole  :  il  alloit  se 
rendre  au  milieu,  dans  ce  bassin  ,  d'oà. 
il  tomboit  sur  la  tête  des  prêtres.  Cette 
petite  chambre  ,  auprès  de  cet  autel  , 
c'est  sans  doute  la  sacristie.  Les  prêtres 
se  puriiioient  dans  cette  baignoire.  Mon- 
tons à  présent  au  sanctuaire  ;  il  est  bien 
étroit.  Combien  de  colonnes  ?  Sbi.  Elles 
sont  petites.  Ce  fronton  est  élégant. 
Pourquoi  ces  deux  portes  ,    aux  deux 
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coins  de  l'autel  ?  J-entei;icls  !  C'est  par-là 
que  les  imposteurs  se  glissoieiit  ,  pour 
aller  ,  entre  Tau  tel  et  la  muraille ,  faire 
parler  la  divinité.  On  t'a  donc  toujours 
trompé  ,  pauvre  peuple.  Viens  voir 
.comme  ils  ont  soupe  hier  à  tes  dépens. 
Xe  couvert  n'est  pas  encore  ôté  ;  ils  ont 
mangé  des  œufs  frais  ;  ils  ont  bu  de 
bon  vin. 

Voici  des  inscriptions  :  Popidi  am- 
hleati ,  Corelia  celsa.  C'est  un  monu- 
ment érigé  à  la  mémoire  de  ceux  qui 
ont  fait  du  bien  à  Isis  ,  c'est-à-dire  ,  à 
ses  prêtres  ;  ces  prêtres  les  appellent 
pieux  ,  singulier  synonyme  de  dupes. 

En  sortant  du  temple  à^Isis ,  je  passe 

^devant Puisque  je  n'achève  pas  , 

vous  le  devinez. 

Le  temple  de  Priape  est  tout  près  du 
temple  d'Isis. 

Les  anciens  avoient ,  sur  cet  objet , 
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d'autres  opinions  ,  et  par  conséquent, 
d'autres  mœurs. 

Je  ne  dois  pas  être  loin  de  la  maison 
de  campagne  ^Auficlius  ;  car  voilà  les 
portes  de  la  ville.  Voilcàlo  tombeau  de 
la  famille  de  Z)zb/raè</e.  Reposona-fibus 
un  moment  sous  ces  portiques ,  oll  les 
philosophes  venoient  s'asseoir; 

On  ne  m'a  pas  trompé.  La  maison 
de  campagne  à^Aufidius  est  charmante  ; 
les  peintures  à  fresque  sont  délicieuses. 
Que  ces  fonds  bleus  sont  piquans  !  Avec 
quelle  économie ,  et  par  conséquent  quel 
goût  ,  on  a  distribué  les  figures  dans 
les  paneaux  !  Flore  elle  -  même  a  tressé 
cette  guirlande.  Mais  qui  a  peint  cette 
Vénus?  cet  Adoidsl  dans  ce  bain,  ce 
jeune  Narcisse  ?  ici ,  ce  charmant  Mer- 
cure ?  Il  n'y  a  pas  huit  jours  ,  sans 
doute  ,  qu'on  les  a  peints. 

J'aime  ce  portique  autour  du  jardm  ; 
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et  autour  du  portque,  cette  cave  quarrëe 
et  couverte.  Est- ce  du  Faleriie  ,  que 
renferment  ces  amphores'i  Combien  le 
vin  a-t-U  de  consuls  ? 

Il  est  tard.  Voici  l'heure  du  spec- 
tacle :  allons  au  théâtre  couvert;  il  est 
fermé.  Allons  au  théâtre  découvert  ;  il 
est  fermé. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  donné  une 
idée  de  Pompéia. 
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A  Naples. 

\j|uEi,  dommage  que  ce  pays  soit  si 
mal  administré! 

C'est  le  cri  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  pousser,  quand  on  embrasse  ce  pays^ 
d'un  regard,  du  haut  des  montagnes  qui 
le  couronnent ,  soit  du  sommet  du  Pau-^ 
sihppe  ,  soit  de  la  cime  du  Vésuve  ,  soit 
de  la  maison  des  Yéronimites  à  Renella, 
soit  du  couvent  des  chartreux. 

C'est  dans  ce  couvent  que  fut  dit 
un  mot  bien  profond.  Un  voyageur ,  à 
l'aspect  de  cette  vue  magnifique,  s'écria, 
devant  un  chartreux  :  le  bonheur  est 
ici!  oui  y  repartit  le  solitaire ,  pour  ceux 
qui  passent. 

Je  préfère  la  vue  qu'on  découvre  à 
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Kenella  :  quel  tableau  !  il  est  digne  du 
pinceau  des  Vernets ,  des  Pvoberts ,  des 
Deliiles  ,  des  Roucliers  et  des  Saiiit- 
Pienes  :  des  rivières  ,  des  vallons ,  des 
forêts,  des  montagnes,  des  coteaux , 
des  volcans  et  la  nier  ,  la  ville  où  na- 
quit le  Tasse,  la  ville  où  mourut  Virgile. 
Réunion  admirable  des.  couleurs ,  les 
plus; jiraî elles,  les  plus  vives  et  les  plus 
belles ,  avec  lesquelles  la  nature  peint 
l'unlvexs  !  de  Tor  le  plus  étincelant  des 
astres,  de  T  émail  le  plus  aiùme  des  fleurs, 
des  flammes  les  plus  ardentes  des  vol- 
cans ,  des  Ilots  les  plus  azurés  des  mers  , 
du  bleu  le  plus  sombre  des  cieux ,  des 
rayons  les  plus  purs  du  soleil  !  Joignez 
à  ce  tableau  tout  ce  que,  les  lieures  y 
ajoutent ,  ou  en  retranchent ,  lorsque  , 
dans  leur  fuite  légère  ,  elles  traversent 
cette  belle  contrée  ;  toutes  ces  ombres  , 
toutes  ces  clartés,  toutes  ces  nuances. 
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en  un  mot ,  dont  chacune  d'elles  ,  pr^ 
nant ,  à  son  tour ,  le  pinceau  de  la  natnre, 
touche  et  modifie  le  globe.  Quelles 
matinées  fraîches  !  quels  midis  brillans  ! 
quels  soirs  calmes  et  silencieux  !  enfin 
quelles  nuits  amoureuses  ! 
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A  Naples, 
A  MON  Fils. 
Dans  mon  avant  dernière  lettre  à  votre 
mère,  mon  cher  Charles  ,  j'ai  dit  un  mot 
de  la  mort  de  Pline  l'ancien  ;  c'est-à-dire  , 
du  premier  Biiffon.  J'imagine  que  ce  mot 
aura  éveillé  votre  intérêt  et  votre  curio- 
sité, mais  sans  les  satisfeirè^ii  l'un,  ni 
l'autre.  Si  vous  étiejsttn  peu  plus  versé 
dans  l'étude  de  la  langue  latine  ,  je  vous 
inviterois  à  les  satisfaire  vous-même ,  en 
Ksant  deux  lettres  de  Pline  le  jeune ,  à 
Tacite  ,  sur  ce  funeste  événement.  Mais 
puisque  cette  entreprise,  mon  cher  fils, 
seroit  encore  au-dessus  de  vos  forces  , 
c'est  à  moi  à,  vous  suppléer. 

Voici  donc ,   eu  abrégé ,  le  récit  de 
Plme.     , ,. 
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Pénétrez -vous  d'abord,  mon  cher 
Charles,  de  tout  rintérêt  que  renferme 
nne  lettre,  où  le  panégiriste  de  Trajan 
raconte  à  Thistorien  Tacite  la  mort  du 
grand  philosophe  Pline  victime,  au  com- 
mencement du  règne  de  Titus  ,  de  la 
première  éruption  du  Vésuve  (1). 

ce  Vous  me  demandez  des  détails  sur 
5)  la  mort  de'ïnon  oncle,  afin  de  pou- 
D)  voir,  dites-vous,  la  transmettre  toute 
3>  entière  à  l'avenir.  Je  vous  rends  grâces 
3)  de  votre  intention.  Sans  doute  le  sou- 
3)  venir  éternel  d'un  fléau,  par  lequel 
5)  mon  oncle  a  péri  avec  des  peuples, 
33  promettoit  à  son  nom  l'immortalité  ; 
3)  sans  doute  ses  ouvrages  aussi  l'en 
33  flattoient.  Mais  une  ligne  de  Tacite 
33  la  lui  assure.  Heureux  celui  à  qui  les 
33  dieux  ont  accordé  de  faire  des  choses 
3)  digne  d'être  écrites ,  ou  d'en  écrire  de 

(  1  )  Première  éruption  connue. 
Tom.  II.  1^ 
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35  dignes  d'être  lues.  Plus  heureux  celui 
53  qui  en  obtient  à  la  fois  ces  deux  fa- 
55  veurs.  Tel  a  été  le  sort  de  mon  oncle. 
55  J'obéis  donc  avec  empressement  à  vos 
55,  ordres  ,  que  j'aurois  sollicités. 

53  Mon  oncle  étoit  à  Misène ,  où  il 
33  il  commandoit  la  flotte. 

35  Le  23  d'Août,  une  heure  environ 
53  après  midi ,  comme  il  étoit  sur  son  lit , 
33  occupé  à  étudier,  après  avoir  ,  suivant 
53  sa  coutume ,  dormi  un  moment  au 
53  soleil  et  bu  de  l'eau  froide,  ma  mère 
35  monte  à  sa  chambre.  Elle  lui  annonce 
53  qu'il  s'élève  dans  le  ciel  un  nuage  d'une 
55  grandeur  et  d'une  figure  extraordi- 
35  naires.  Mon  oncle  se  lève  :  il  examine 
55  le  prodige  :  mais  sans  pouvoir  recon- 
55  noître  ,  à  cause  de  la  distance  ,  que  ce 
55  nuage  montoit  du  Vésuve.  Il  ressem- 
55  bloit  à  un  grand  pin  :  il  en  avoit  la 
53  cime  ;  il  en  avoit  les  branches.  Sans 
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55  doute  lui  vent  souterrain  le  poussoit 
55  avec  impétuosité,  et  le  soutenoit  dans 
55  les  airs.  Il  paroissoit  tantôt  blanc  , 
55  tantôt  noir ,  tantôt  de  diverses  cou- 
55  leurs ,  suivant  qu'il  étoit  plus  ou  moins 
55  chargé  ou  de  cailloux  ou  de  cendres. 

5)  Mon  oncle  fut  étonné  :  il  crut  ce 
55  phénomène  digne  d'être  examiné  de 
55  près.  Vite  une  galère  ,  dit  -  il  :  et  il 
55  m'invite  à  le  suivre.  J'aimai  mieux 
55  rester  pour  étudier.  Mon  oncle  sort 
55  donc  seid,  et  ses  tablettes  à  la  main; 
55  il  s'embarque. 

55  Cependant  je  continuai  à  étudier. 
55  Je  prends  le  bain  ;  je  me  couche  ;  mais 
55  je  ne  pouvois  dormir.  Le  tremblement 
55  de  terre  ,  qui  ,  depuis  plusieurs  jours  , 
55  agitoit  aux  environs  tous  les  bourgs 
55  et  les  villes  nlêmd ,  augmentoit  à  tout 
55  moment.  Je  me  lève  pour  aller  éveil- 
55  1er  ma  mère  ;  ma  mère  entre  soudain 
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5D  dans  ma  cliambre  pour  ni' éveiller. 

55  Nons  descendîmes  dans  la  cour. 
53  Nous  nous  assîmes.  Pour  ne  pas  perdre 
55  mon  temps,  je  me  fis  apporter  Tite- 
55  Live,  Je  lis  !  je  médite ,  j'extrais ,  comme 
53  j'aurois  fait  dans  ma  chambre.  Etoit-ce 
55  ferineté  ?  Étoit  -  ce  imprudence  ?  Je 
53  l'ignore  :  j'ctois  si  jeune  (i)!Dans  le 
53  momeiit'àii'tive  un  ami  de  mon  oncle  , 
55  parti  nouYéliement  d'Espagne  pour  le 
53  voir.  Il  reproche  à  ma  mère  sa  sécu- 
53  rite  ;  à  moi ,  mon  audace.  Je  ne  levai 
53  sGTlleïiïènt  pàâ  les  yetii:  de -dessus  mon 
33  livre.  Cèpéiidânt'ley'iiiâisons  chancel- 
33  IdiëilÉ  à  itiï'tel '^ôîh^^cfuè  hoiiè i-ésolûmes 
yi  àë iq^iiitter Misènè. iL'ë  jpé^^îe'  épouvanté 
53  noiiS  sttîVit  '^  'iik¥'W&M.fëui^  '  iMte  quel- 
53  quefôis  là  ^p'riidelîîcë^'^"^^:^'^  ^-^  ' 

35  Sortis  de  la  ville,  nous  nous  arrê- 

(  1  )  II. n'avoit  alors  que  i8  ans. 
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5>  tons.  Nouveaux  prodiges  ,  nouvelles 
35  terreurs.  Le  rivage  ,  qui  s'élargissoit 
35  sans  cesse ,  couvert  de  poissons  de- 
55  meures  à  sec ,  s'agitoit  à  tout  moment 
55  et  repoussoit  fort  loin  la  mer  irritée 
55  qui  retomboit  sur  elle-même  ;  tandis 
55  que  devant  nous ,  s'avance  ,  des  bornes 
55  de  riiorison  ^  un  nuage  noir  chargé  de 
55  feux  sombres ,  qui  incessamment  le 
55  déchirent  et  jaillissent  qn  larges  éclairs. 

55  L'ami  de  mon  oncle  revient  alors 
55  à  la  charge.  Sauvez-vous ,  nous  dit-il, 
55  c'est  la^^:ypf!jQ]p.t^,^f[e,j]r(p;tre  oncle  ,  s'il 
55  est  yi\^iit,*^rj^f;s9r^T;(;ç,u,  jS^'iJl  est  mort, 
55  ■ — Nous  igr^orpns  fe.s,94;';;;d.e.iu^on  oncle , 
55  répondîmes-nons,,!  et  nous  nous  inquié- 
55  terions  du  nôtre  !  —"A  ces  mots  l'Espa- 
55  gnol  part.  ,  ^ 

55  Dans  l'instant  la  nue  s'abat  des 
>5  cieux  sur  la  mer ,  et  l'enveloppe  ;  elle 
35  nous  dérobe  l'isle  de  Caprée  et  le  pro- 
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3>  montoire  de  Misène.  Saiives-toi,  mon 
»  cher  fils ,  s'écrie  ma  mère  ;  saiives-toi  ; 
.35  tu  le  dois ,  et  tu  le  peux ,  car  tu  es 
3)  jeune  :  mais  moi ,  chargée  d'embom- 
35  point  et  d'aimées  ,  pourvu  que  je  ne 
35  sois  pas  cause  de  ta  mort,  je  meurs 
35  contente  —  Ma  mère  ,  point  de  salut 
33  pour  moi  cpi'avec  vous.  —  Je  prends 
35  ma  mère  par  la  main  ,  et  je  l'entraîne. 
33  —  O  mon  fils  '  disoit  -  elle  en  pleurant , 
35  je  te  retarde  ! 

35  Déjà  la  cendre  commençoit  à  tom- 
33  ber  ;  je  tourne  la  tête  :  une  épaisse 
33  fumée,  qui  inondoit  la  terre  comme  un 
35  torrent,  se  précipitoit  vers  nous.  —  Ma 
■33  mère ,  quittons  le  grand  chemin  ;  la 
33  foule  va  nou  s  étouffer  dans  ces  ténèbres 
35  qui  accourent.  A  peine  avions -nous 
35  quitté  le  grand  chemin ,  il  étoit  nuit  ; 
35  la  nuit  la  plus  noire.  Alors  ce  ne 
35  furent  plus  que  plaintes  de  femmes , 
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55  que  gémissemens  d'enfans  ,  que  cris 
35  d'hommes.  On  entendoit  à  travers  les 
55  sanglots  et  avec  les  divers  accens  de 
55  la  douleur  ,  —  mon  père!  —  mon  fils  î 
55  — ma  femme  !  —  orme  se  reconnois- 
55  soit  qu'à  la  voix.  Celui-ci  déploroit. 
55  sa  destinée  ;  celui  -  là  ,  le  sort  de  ses 
55  proches  ;  les  uns  imploroient  les  dieux  ; 
55  les  autres  cessoient  d'y  croire  :  plusieurs 
55  appelloient  la  mort  même  contre  la 
55  mort.  On  disoitque  l'onétoit,  mainte- 
55  nant ,  enseveli  avec  le  monde  dans  la 
55  dernière  des  nuits,  dans  celle  qui  de- 
55  voit  être  éternelle  :  —  Et  au  milieu  de 
55  tout  ,cela ,  que  de  récits  funestes  !  que 
55  de  terreurs  imaginaires  î  la  frayeur 
55  outroit  tout ,  et  croyoit  tout. 

55  Cependant  une  lueur  perce  les  té 
55  nèbres  ;  c'étoit  l'incendie   qui  appro* 
55  choit  ;  mais  il  s'arrête  ;  s'éteint  ;  la  nuit 
55  redouble,  et  avec  la  nuit,  la  pluie  de 
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?3  cendres  et  de  pierres.  Nous  étions  oLli^ 
»  gés  de  nous  lever ,  de  moment  en 
53  moment ,  pour  secouer  nos  habits.  Le 
■>:>  dirai -je?  Au  milieu  de  cette  scène 
33  d'horreur ,  il  ne  m'échappa  pas  une 
33  plainte.  Je  me  consolois  de  mourir, 
33  dans  cette  pensée  ,  \ univers  meurt. 

33  Enfin ,  cette  épaisse  et  noire  va- 
33  peur  peu  à  pense  dissipe  et  s'évapore, 
33  Le  jour  ressuscite;  même  le  soleil  :  mais 
33  terne  et  jaunâtre  ;  tel  qu'il  se  montre 
33  ordinairement  dans  une  éclipse.  Quel 
33  spectacle  s'offrit  alors  à  nos  regards 
33  encore  incertains 'et ^troublés!  Toute 
33  la  terre  étoit  ensevelie  sous  la  cendre , 
33  comme  elle  l'estsy/aen  hiver ,  sous  la 
33  neige.  Le  chemin.  ; ëti0|[t  i  perdu.  On 
33  cherche  Misène  ;  i^wsL  \Le(  ^retrouve  ;  on 
33  y  Te  tourne!;  on  le  reprend;  car  on 
33  l'avoit  en  quelque  sorte  abandonné. 
33  Nous  reçûmes ,  bientôt  après ,  des  non- 
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M  velles  de  mon  oncle.  Hélas!  nous  avions 
5)  toute  raison  d'en  être  inqiiiets  ! 

33  Je  vous  ai  dit ,  qu'après  nous  avoir 
35  quitté  à  Misène,  il  étoit  monté  sur 
33  une  galère.  Il  dirigea  sa  route  vers 
33  Rétine ,  et  les  autres  bourgs  menacés. 
33  Tout  le  monde  en  Riyoit;  il  y  entre. 
33  Au  milieu  de  la  confusion  générale  , 
33  il  observe  attentivement  la  nue  :  il  en 
33  suit  tous  les  phénomènes ,  et,àmesure, 
33  il  dictoit.  Mais  déjà  une  cendre  épaisse 
33  et  brûlante  s'abattoit  sur  sa  galère  ; 
33  déjà  des  pierres;  tomboient  à  l'entour  ; 
33  déjà  le  rivage^étoit  comblé  de  quartiers 
33  entiers  id©  omiontàgne.  Mon  oncle  hésite 
33  s'il  retoiîHTJifêt'iiii'Siir  ses  pas,  ou  s'il 
33  gagnerax^a  i|îiieinaî.  imor.  La  fortune 
:>y^econdel&<io^jésge  (  s\éerie-t-il)  ,  tour- 
33  nei.mer.&PoTKKp^nihnus.  Pompoiiianus 
33jétoitiità»c&talM:e.)eMon  oncle,  le  trouve 
33  tout  tremblant  :  il-  l'embrasse >  i'encou- 
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55  rage  ,  et,  pour  rassurer  son  ami  par 
55  sa  sécurité ,  il  demande  un  bain ,  se 
55  met  ensuite  à  table ,  et  soupe  gaiment  ; 
53  ou  du  moins  ,  ce  qui  ne  prouveroit 
55  pas  moins  de  caractère ,  avec  toutes 
55  les  apparences  de  la  gaité. 

55  Cependant  le  vésuve  s'enflammoit 
55  de  toutes  parts  ,  dans  la  profondeur 
55  des  ténèbres.  Ce  sont  des  alliages 
5)  ahajtdonnés  qui  hrulent  ^  disoit  mon 
55  oncle  à  la  foule ,  pour  tâcher  de  la 
55  rassurer.  Ensuite  il  se  couche  ;  il  s'en- 
55  dort.  Il  dormoit  du  sommeil  le  pjus 
55  profond  ,  lorsque  la  cour  de  la  maison 
55  commença  à  se  remplir  de  cendres  : 
55  toutes  les  issues  s'obstruoient.  On  court 
55  à  lui;  il  fallut  l'éveiller.  Il  se  lève  ;  il 
55  rejoint  Pom.poniantis  ,  et  délibère  avec 
55  lui  et  sa  suite  sur  le  parti  qu'il  faut 
5)  prendre.  Resteront-ils  dans  la  maison? 
55  Fuiront- ils  dans  la  campagne?  S'ils 
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restent,  comment  échapper  à  la  terre 
qui  s'entr'ouvre  ?  et  s'ils  fuient,  aux 
pierres  qui  tombent  ?  On  choisit  le 
dernier  parti ,  la  foule  persuadée  par 
la  crahite ,  mon  oncle  convaincu  par 
la  raison. 
35  On  sort  donc  à  rinstant  de  la  ville , 
et,  pour  toute  précaution,  on  se  cou- 
vre la  tête  d'oreillers.  Le  jour  recom- 
mençoit  par -tout  ailleurs  ;  mais  là, 
continuoit  la  nuit  ;  nuit  horrible  !  la 
nue  en  feu  l'éclairoit.  Mon  oncle 
voulut  s'approcher  du  rivage,  malgré 
la  mer  qui  étoit  encore  grosse.  Il 
descend  ;  boit  de  l'eau  ;  fait  étendre 
un  drap ,  et  se  couche.  Tout-à-coup 
des  flammes  ardentes ,  précédées  d'une 
odeur  de  souffre  ,  BH-lleiit  ,  et  font 
fiiir  au  loin  tout  le  monde.  Mo3i  oncle, 
soutenu  par  deux  esclaves ,  se  lève  ; 
mais  soudain ,  suffoqu  é  par  la  vapeur , 
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»  il  tombe  :  —  et  Pline  est  mort 

Mon  fils ,  la  veille  de  cette  éruption , 
des  naturalistes  agitoient ,  sur  le  sommet 
du  vésuve ,  en  s'y  promenant  parmi  les 
fleurs ,   si  ce  mont  étoit  un  volcan. 

Quel  récit ,  mon  cher  Charles  !  il 
vous  montre  tout-à-la-fois ,  la  première 
éruption  connue  du  vésuve  ,  une  des 
scènes  les  plus  lamentables  ,  une  des 
morts  les  plus  malheureuses  ,  une  des 
passions  de  connoître  les  plus  intrépides  , 
un  des  plus  beaux  esprits  de  l'antiquité  ; 
et  il  pourroit  vous  apprendre  encore 
tout  ce  qu'est  la  tendresse  d'i-uie  mère , 
si  vous  n'aviez  pas  k  ^^Çg.  ^.^^^ , 
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LETTRE   CXV  ET  DERNIÈRE. 

A  Naples. 

Je  nie  suis  embarqué  hier,  avant  l'au-* 
rore ,  et  je  suis  allé  visiter  ,  avec  le  soleil , 
les  isles  semées  dans  la  mer  de  Naples. 

J'ai  vu  le  soleil  sortir  de  la  mer  ,  en 
séparant  les  cieux  et  les  flots  ;  les  cieux 
qui  sembloient  se  relever ,  et  les  ilôts 
qui  s'étendoient.  On  auroit  dit  que  le 
soleil  s'étoit reposé  au  milieu  d'eux,  pen- 
dant la  nuit.  Je  l'ai  vu  s'élancer  sur  le 
sommet  du  Pausilippe  ;  courir  sur  le 
promontoire  àeMisène;  étinceller  dans 
les  ondes  qui  baignent  les  isles  Procita , 
Ischia  et  Nisida  ;  et  s'avançant ,  en- 
suite ,  vers  la  borne  liorisontale  où  le 
ciel  confine  à  la  mer,  effleurer  de  ses 
rayons  les  plus  doux,  Raies,  et  Pouzzol  j 
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et  le  golfe  qui  les  sépare;  et  le  Monte 
Nuovo  formé,  en  une  seule  nuit,  par 
l'éruption  d'un  volcan;  et  le  Monte  Bar- 
haro  ,  où  jadis  niûrissoit  le  Falerne  ; 
enfin ,  les  cliamps  Elisées  ,  les  débris  de 
Ciimes ,  et  les  ruines  de  sept  cités,  qui 
liorissoient  autrefois  sur  ses  rivages. 

Arrête-toi  un  moment,  Soleil!  Laisse- 
moi  parcourir  tous  ces  beaux  lieux,  que 
la  nature  sembloit  avoir  créés  exprès  pour 
délasser  les  Romains  de  la  conquête  de 
l'univers ,  ou  ]a  leur  faire  oublier  ! 

Me  voici,  avec  les  flots  de  la  mer,  sous 
le  second  portique  de  rampliithéâtre 
de  Misène.  Après  l'avoir  parcouru ,  je 
monte  dans  le  portique  supérieur;  et 
là,  je  contemple  ce  pas  que  la  mer  a 
mis  huit  cents  ans  à  faire  pour  entrer  dans 
cet  amphithéâtre.  Combien  de  siècles 
la  nature  a-t-elle  donc  à  elle  pour  faire 
ses  révolutions  ! 
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Redescendu  ,  j'ai  erré ,  à  pied  sec , 
dans  cette  piscine  ,  nommée ,  à  si  juste 
titre ,  piscina  adniirahile  ;  dans  ce  vaste 
réservoir ,  soutenu  ,  de  distance  en  dis- 
tance ,  sur  tant  d'énormes  piliers  qui 
ressemblent  ,  par  leur  élévation  ,  par 
leur  masse  ,  par  leur  nombre  ,  par  leur 
ciment  indestructible  ,  par  leur  voûte 
immense  et  leurs  ruines  ,  aux  fonde- 
mens  de  l'empire  romain. 

J'ai  passé  devant  tiois  rangs  de  tom- 
beaux ,  élevés  l'un  sur  l'autre,  et  en- 
tr'ouverts  par  le  temps  à  la  lumière. 

On  venoit  donc  déposer  les  cadavres 
des  liabitans  de  Misène  sur  les  bords 
de  cette  onde,  séparée  par  un  canal ,  du 
reste  de  la  mer  de  Naples ,  qui,  là ,  privée 
de  tout  mouvenient,  est  noire,  hideuse, 
fétide ,  ne  vit  réeUement  pjus ,  est  morte. 

Voiciles  cl;i'anipsElisées.  Quelsilence! 
quelle   tranquillité   !   quelle  fraîcheur  ! 
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quelle  soirée  mélancolique  et  délicieuse, 
sons  ces  ombrages  épais ,  et  dans  ces 
sentiers  solitaires  ! 

Mais ,  à  cent  pas  ,  voilà  les  enfers. 
Admirable  contraste  !  Comme  il  est  fidè- 
lement rendu  dans  les  vers  sidvans  de 
Tibulle  ,  que  ces  lieux  me  rappellèrent  ! 

Dans  i" éternelle  nuit  qui  remplit  ces  lieixx  sombres , 
Gémit ,  emprisonné ,  le  peuple  errant  des  ombres. 
Là ,  toiu-ne  incessamment ,  pour  punir  Ixion  , 
La  roue  inexorable  où  l'attacha  Junon. 
Là,  de  l'affreux  Cerbère,  achai-né  sur  sa  proie, 
Epouvantablement  la  triple  gueule  aboie. 
Sysiphe  ,  en  haletant,  gravit,  roidit  ses  bras  , 
Etpousse  au  haut  d'un  mont  un  roc,  qui  roule  en  bas. 
O  fureur  !  ô  supplice  !  ô  vengeance  inouie  ! 
Entendez-vous  crier  l'infortuné  Titie  ? 
Son  coeur  rongé  renaît  sous  le  bec  du  vautoiu-. 
EtTantalePIlestlà.  Du  lac  qui  dort  autour; 
L'eau  s'offre  au  malheureux  svir  le  bord  de  sa  bouche  ; 
Mais  l'eau  tx'ompe  Tantale,  et  fuit,  dès  qu'il  la  touche. 
Tout  mortel ,  en  ces  lieux ,  aborde  avec  horreur  : 
Poiir  moi,  du  tendre  Amour ,  fidèle  adoi\iteur , 
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Je  trouve ,  en  descendant  de  la  barque  fatale , 
Vénus ,  qui  m'attendoit  sur  la  rive  infernale  , 
Qui  me  sourit,  m'appelle  ,  et,  me  tendant  la  main  , 
Conduit  mon  ombre  heureuse  au  bois  éliséen. 
Là,  parmi  les  lilas ,  philomèle  amoureuse 
Mêle  aux  voix  des  oiseaux  sa  voix  mélodieuse  ; 
Là  ,  l'oeillet  et  la  rose  émaillant  les  vallons  , 
Boivent  l'eau  qui  murinure  et  fuit  sous  les  gazons; 
Le  jour  y  luit  plus  doux  ;  et  le  jeune  Zépliire  , 
Épure  ,  en  l'embaumant ,  l'air  frais  qu'on  y  respire. 
On  n'y  voit  que  des  jeux  ,  que  d'aimables  débats  ; 
Et  l'amour ,  qui  sans  cesse  anime  aux  doux  combats 
Mille  couples  errants  ,  mille  bandes  errantes 
De  beaux  adolescens  et  de  filles  cliarmantes. 
Maïs  quel  est,  ô  Vénus  !  ce  jeune  favori , 
Dont  le  front  brille  avi  loin  ,  ceint  d'un  myrtlie  fleuri  ; 
Qui  s'avance,  à  pas  lents,  en  suivant  le  rivage? 
Est-ce  un  fils  d'Apollon?  est-ce  un  héros  ?  un  sage  ? 
Le  ciel  est  juste  ,  enfin  :  c'est  un  fidèle  amant , 
C'est  un  tendre  mortel  qui  mourut  en  aimant. 

En  sortant  des  champs  élisées,  je  suis 
allé  visiter  les  restes  des  temples  de  Vénus- 
Génitrix  ,    de  Diane  ,    de  Mercure ,    les 
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débris   des  baiiis  de  Néron ,  les  mines 
d'une  foule  de  maisons    de  campagne, 
d'étuv^es  où   l'on  trouvoit  la  santé ,  de 
tliermes  où  Ton  trouvoit  mille  délices, 
et    snr-tout    ces    cliarmans   rivages ,    si 
finies  tes    à   la   pudeur    et  si  favorables 
à  l'amour,   où  les  zépliirs,  où  la  mer, 
o'i  l'air,  où  tout  détachoit  les  esprits  et 
les  coeurs  du  joug  des  pensées  austères; 
où  parmi  les  chants  voluptueux  de  voix 
et    d'iustrumeiis    efféminés  ,    mêlés    au 
souffle  des  zépliirs  et  aux  acceiis  des  oi- 
seaux ,  venoient  se  perdre  Ijs  accens  des 
trompettes  guerrières  (y^i  ,  dans  tous  les 
j:)ays  du  monde,  célébroient  les  victoires 
de  iiome,  et  en  sollicitoi:întde  nouvelles  ; 
où,   ealln,   pendant  ([ue  des  généraux, 
des  consuls,   des  em])ereurs  chantoieut, 
dansoient,  soupiroient,  toutes  les  nations 
essuyoier.t   leurs   larmes    et   respiroient 
ULi  moment. 
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Oui,  je  conçois,  au  milieu  de  ces 
ruines ,  dans  l'état  même  où  sont  ces  ri- 
vages, que,  lorsque  ces  temples  étoient 
entiers  ,  qu'on  y  célébroit  les  fêtes  et 
les  mistères  de  Vénus  ,  qu'on  y  sacrifloit 
à  Mercure  ;  que,  lorsque  tous  ces  thermes, 
toutes  ces  étuves ,  tous  ces  bains,  tous 
ces  lieux  de  délices ,  de  santé  et  de  force , 
étoient  incessamment  fréquentés  ;  que 
tous  ces  théâtres  étoient  remplis  de  l'élite 
des  grands  de  Rome  et  des  beautés  de 
ritalie  ;  que  ce  golphe  étoit  couvert  de 
voiles  de  pourpre,  de  banderoles  flot- 
tantes et  de  mâts  ornés  de  fleurs ,  qui  em- 
portoient  et  rapportoient  Scm.s  cesse  ,  sur 
une  mer  jonchée  de  roses,  une  jeunesse 
folâtre  et  brillante  ;  qu'eniln  ,  à  l'heure 
où  le  soleil  descendait  des  cieux  dans  la 
mer ,  à  cette  heure  la  plus  corrompue 
de  toutes  les  heures  de  la  soirée ,  lorsque 
tout    s'abandorniolt   ici   à   la   volupté  , 
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ccnane  à  une  convenance  même  du  soir 
et  du  lieu;  oui,  je  conçois  qu'alors  ce 
fvt  un  reproche  à  faire  à  Cicéron  ,  d'avoir 
une  maison  de  campagne  à  Baye;  que 
Séneque  ,  en  voyageant  ,  craignit  d'y 
dormir  une  nuit;'  et  que  Properce  crut 
sa  Cinthie  inlidelle ,  dès  qu'elle  y  fut 
arrivée.  —  Moi-même  je  trouve  ce  séjour , 
quoique  tant  changé  par  les  siècles  et 
les  volcans ,  ouoiqiie  désert ,  quoique 
couvert  de  ruines  qui  pendent  et  tombent, 
et  disparoissent  incessamment  dans  les 
ondes,  je  le  trouve  encore  dangereux: 
il  me  semble  que  cet  air  a  retenu  quel- 
que chose  de  son  ancienne  corruption, 
dont  il  n'est  pas  épuré  :  je  sens  mes  pen- 
sées s'amollir  à  ces  aspects ,  à  cette  situa- 
tion ,  à  cette  ornière  vague ,  légère  ,  qui , 
successivement ,  éteint  dans  le  ciel ,  sur 
la  mer,  sur  toutes  les  montagnes,  sur 
tous  les  sommets  des  arbres ,  les  dernières 
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lueurs  du  jour;  mes  pensées  s'amollissent 
sur  -  tout  à  ce  silence  qui  se  répand ,  de 
moment  en  moment ,  sur  ces  rivages , 
et  du  sein  duquel  s'élève  par  degrés  le 
touchant  concert  du  soir,  composé  du 
bruit  mélancolique  des  rames  qui  sil- 
lonnent les  flots  éloignés  ,  des  bêlemens 
des  troupeaux  répandus  dans  les  mon- 
tagnes ,  des  ondes  qui  expirent  en  mur- 
murant sur  les  rochers ,  du  frémissement 
des  feuilles  des  arbres  ,  où  les  zépliirs 
ne  se  reposent  jamais,  enfui,  de  tous 
ces  sons  insensibles ,  épars  au  loin  dans 
les  cieux,  sur  les  flots,  sur  la  terre, 
qui  forment  en  ce  moment ,  comme  une 
voix  incertaine  ,  comme  une  respiration 
mélodieuse  de  la  nature  endormie  ! 

Quittons-les,  ces  dangereux  rivages,  et 
rembarquons-nous  pour  Naples. —  Après 
demain  nous  retournerons  à  Rome. 

F  I  N. 
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